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aidanud karjumine ega pisarad. Keška Gubin — 
üheks nädalaks — pakkis kohvri, ajas kasuka selga, 
vajutas mütsi viltu pähe ja osutas uksele. 
2... Bi tule!... Jää siis jumalaga. Omad vitsad 
Mina seasita sisse uppuda ei taha, ka koos 
sinuga mitte!» 

Ja uks kolksatas kinni, pahvak külmaauru lõi Keškale 
vastu vilte. Läks. 

[i aidanud karjumine, palved ega pisarad. ! Nastja sei- 
nis keset koristamata tuba. Pingil vedeles ruuduline vil- 
lane sall, mille Keška maha oli unustanud. 

Hiirtasase krabinaga ronis ema ahju pealt alla ja 
Nastja ette seisma, küürus ja kõveras; rohekas nägu täis 
kuivi veretuid kortse, silmis juba lapsepõlvest tuttav 
kurblik kaledus. 

«Jäta mind, vana krõnksu, siiapaika. Surm ei taha ega 
laha tulla, rikun sinu elu ära, lapsuke.» 

Nastja lõi endal küüned juustesse, prantsatas pingile 
ja vappus nutust. 

«Oh ma õnnetu! Ee-ma-kee-ne, hir-rmus on mu elul» 

Ema istus, paitas kuivetu käega vappuvat õlga ja kor- 
das: 

“Jäta mind tõesti maha... Mul ju niikuinii varsti...» 

Nastja nuttis end tühjaks, tõusis siis, nägu paistes, juuk- 
ned salkus, ja ütles rahulikult: 

“Lähme magama. Homme tuleb jälle kolm koitu enne 
vareseid tõusta.» 

Läks - külgkambrisse nikeldatud nuppudega voodi” 
juurde, kus ta alles eile oli koos Keškaga maganud, ja 
lisas: 

«Saime enne ka ilma temata läbi.» 
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Nastja Sõrojegina oli kuueaastane, kui algas sõda, Tal 
on väga hästi meeles: ema tormas tuppa, ähmis ja ärevil, 
viskas kiiruga Nastjale sõba ümber, mähkis suurrätikusse, 

«Tulevad, juba tulevad! Issand jumal! Võib-olla näeme 
viimast korda.., Jumala pärast, tee ometi rutem, va 
uimerdis!» 

Ema vedas teda jooksujalu otse üle põllu suure tee 

rde. Oli sombune sügispäev, mõlemal pool porist teed 

nud kõrrepõld. Mööda läks moonavoor, vankri= 
tel tuubil täis moonakotid, voori taga tuli meeste korratu 
rivi, kes presentmantli, kes palituga või siis ainult väli 
kuue väel, Tulid rajoonikesk omissariaadist, jal 
läksid raud ejaama, sõjaväkke. 

Lõputust ist kargas vi suur ja vägev, näost 
Punane, joöksis ta rööpalisel teel komistades nende juurde. 
Ta tõstis N: suust tuli viina= 
lehka. Ema ri s ae sa 2 lükkas ta tasakesi 
eemale ja ütles silmanurgas ahva poole vaadates 
ebaloomul tehtud uljusega: 

«Mis sa tühja vesistad. Sa ju tunned mind — kas rind 
kullas või suu mullas...» 

Vahtis vapra näoga ringi. Muidu ta ei joonud kunagi, 
teda peeti kõige vaiksemaks meheks kü 

«Kas kulla i E » Sa ju tunned mind.» 

Porine tee keset märga ja musta kõrrepõldu, taevas kui 
hall vilt, voori taga marssivad mehed, naiste nuuksed, 
naiste oliked, uduvihm!., ! Viimast korda nägi Nastja oma 
i jäi mulda... 

Sõda. Mitte üksnes mehed ei läinud sõtta, vaid ka hobu- 
sed. Naised'lõid viie SN kampa ja kündsid põllud üles: 
neli vedasid ees sahka, viies käis taga ja vajutas saha= 
kurgedele. Kuid ikkagi ei jätkunud leiba — leib läks 
rindele, Juba sügisel hakati jahu kevadeks hoidma: keva= 
del rasked tööd ees, ilma söömata lõped otsa. Suvel korjas 
Nastja. rohtu. Seda kuivatati, tambiti peeneks, kupatati 

paar korda keevas vees, segati muna hulka ja küpsetati 
pätsikuid. Need olid mustjaspruunid, nätsked, meenutasid 
lehmakooke, “peal piimaga keedetud kartulipuder, mure, 
kergelt pruunikas, kuldkollase võiga üle valatud. Lehm 
oli olemas, piima jätkus ja võidki sai maitsta. Pät- 
sidest läks kõht lassi, ja sõid kui palju tahes — ikka täis 
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ol nu i veel linaseemneaganaid, kuparde kuiva- 
M keti puukoorest ist si tärnid Põllul kasvas oder, 
hiiu see sai alati ATS A maha niidetud — ei kan- 
matud kauem rohutoidul olla. 
4 Ka i läks Nastjal täie ette — ta kasvas terve 
M tugev, ema aga kiratses ja 24 1 ji 
18 a aast palukesest ilma: «Söö, NA Pa 
kolhoositööd" jooksis ta kaheksa kilomeetrit maha, ja a 
koostunud orgu, kõksis ööd läbi vikatiga mättaid ja aaa 
wrvi, ise põlvini vees: lehm pidi süüa saama — kui le kt 
[ib alles, jääb ka Nastja hinge. Ivan Istomin aj sa EJ 
lini, temal polnud suu mullas, vaid ainult jalgita, A 
nüüd karkudega, aga käed olid terved — VHK vi i 
Lüöme leivad ühte kappi, paaris kergem koormat NS 
(luda, Sinu Stepani ei maksa enam oodata...» Ema, ei 
vodanudki, mis sa veel ootad, kui mehel suu mullas, aga 
Ivanile ütles kindlal Mine tea, kuidas ta Nastja Na 
(01 võõras veri, ei, tütar ikka tähtsam kui oma ad 
Nastja sirgus suureks — ta polnud t pikk, ps kei 
[leva kondiga, priske ja matsakas, kõrge rinnaga, td 
jiikade ripsmetega ning punaste pruntpõskedega, A 
Mmmul vappusid. Nastja sirgus, ema aga | A £ 
kolmandat aastat ei saanud ta läve eest kaugemale, istus, 
pistis ennast päikese käes, käed põlvedel, sits; aja 
niigu veretu ja mullakarva. Toas koperdas veel — ki a 
uhju, tegi süüa, aga kaevul käijat ja riidast puude tooj a 
lemast enam ei olnud. Oli alles viiekümne kuuene, a 
lnja Mitjukova oli ju ad vana, aga kellelgi ei tulnu 
e «vanaema» ütelda. A 
Pa sata teistest tüdrukutest halvem, a 
veel ettegi. Viimasel ajal aga ohkas ema teda vaadates: 
E stlane needis su isa ära...» j 
Isa At kord poisikesest peast koos teiste lastega Sae 
nud külast läbi sõitva mustlase järel. Keksinud teised kar- 


jas selle ümber ja lõuanud: . 


«Mustlane, mustlane, 
müü mära maha! 
Rubla alla kopikat, 
peremees pealekauba!» 


Narrimas' oli suur hulk lapsi, aga kullininaga ja A 
habemega mustlane suunas oma konksus sõrme millegi- 
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pärast just Stjopka Sõrojegini poole ja manas teda nagu“ 
täiskasvanut, nii et sülg lendas suust: 

“Eluaeg saad näguripäevi näha! Kukud ka kuiva maa 
peal, komistad sileda tee peal! Ei ole su lastel ega laste=: 
lastelgi õnne! Käivad viis põlve, kärnad näos ja silmad 
peos!» 

See heidutas kõiki sedavõrd, et veel mitme aasta pärast, 
kui Nastja isal juhtus mõni õnnetus, tuletati kohe meelde: 
«Nojah, eks mustlane rääkinud õigust: kukub kuiva maa 
peal, komistab sileda tee peal...» Ja näed, ka sõjas 
komistas,., 

Nastjale lõi külge Venka Prohhorjonok, noor traktorist, 
kes teenis hästi, oli vaikse loomuga ja ei pidanud viina 
suuremat lugu. Aega teenima minnes ütles: «Saan sõja“ 
väest lahti, tulen koju, otse sinu juurde, teeme kohe 
pulmad.» Aga ta ei tulnudki kodukanti tagasi, oli kuulda, 
et sai hea otsa peale ja töötab kusagil Tšeljabinski kandis 
ekskavaatorijuhina., 

Aeg läks, peigmehi polnud külas just jalaga segada, ja 
noori neidusid kasvas murdu peale. Vaata, et jääd istuma 
ja ootad oma õnne, kuni hallid juuksed peas. Ja ema 
ohkas: «Kõik Vana mustlase tegu. Et ta...» 

Keška Gubin oli Vorkutast tulles rikas poiss — põdra- 
nahast müts peas, kuldhammas suus. Tal oli Kaug-Põh- 
jast isu täis, isegi haljast puud ei näe seal. Ta oli Dori 
külast pärit, Pavla vend, sellesama, kes Senka Ponjuši= 
nile mehele läks. Nastja ja Pavla olid naabrid, sõbran= 
nad, hommikuti käisid teineteise poolt leivajuuretist lae- 
namas, õhtuti pidasid videvikku ja võtsid tükk-tükilt läbi 
kõik, kes jutüks juhtusid. Pavla juures kohtas ta ka 
Keškat, nad sobisid õigejruttu. Mees oli üle kolmekümne, 
aeg perekonda soetada. Pani kompsud kokku, kolis üle 
tänava — ja äkki: «Mina seasita sisse uppuda ei taha,, ,» 
Sihib uuesti linna, «Jäta kõik siiapaika, sõidame ära...» 
Ja ei võta enam midagi kuulda. Jäta aga haige ema maha, 
kes su üles kasvatas, kes andis sulle viimase paluke- 
segi käest. Haige emaga mööda ühiselamuid juba ei ko- 
lista, ja millal sa ükskord omaette korteri saad! Ja mis 
Nastja linnas peale hakkab? Ta ju muud ei oska kui sigu 
sööta. 

«Kukud ka kuiva maa peal, komistad sileda tee peal...» 

Keška Gubin läks ust paugutades minema. Nastja 
püüdis teda tagasi hoida, nuttis, . palus, meelitas, kiitis 
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ak 1 elu — kolhoosis pole ju enam nii väga vilets 
Mm Kuid Keškast jäi maha ainult ruuduline sall pin- 
JWw Jn lohutus: «Sai ju enne ka ilma temata läbi.» 
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Ile musta sakilise metsamüüri nirises ja valgus laiali 
või k a “ värvitu talvehommiku valgus. Utitsõ küla tukub 
Aola lumes. Sellesse süngelt sinisesse lumme on tal- 
ImMud rada, mis ühendab küla maanteega, Ülem-Košeljovo 
Wilngn, kus asub kolhoosi kontor, rajoonikeskuse Zagar- 
jumm, väikese Ježegodka jaamakesega," kbgu suure kauge 
manil “ 
t Külast veidi eemal seisab pikk hoone, mida surub maad- 
Wi raske lumine katus — see on sigala, kus töötab päev 
alle kõrval Nastja Sõrojegina. A ki 
| t t k ASR Sell el pole valgust ühtski aknas, 
lihustki korstnast ei tõuse laiska suitsujuga, ainult kuk- 
Mwde summutatud kiremist kostab läbi lautade palkseinte. 
Wüln magab, Nastja ärkab kõigist varem ja ruttab nüüd 
mwlmn poole, suurrätik ümber, võidunud vatikuub sel 
inine lumi kriuksumas suurte kumm E A =. Vil= 
Munga ei maksa sigalasse minna, saava märjaks, M 
“ht TE) si kuked kirevad. Lumi kriuksub, ,õhk 
ri ina, lahja aovalgus voolab aeglaselt mööda 
aiali, räästa alt vaatavad kavalalt altkulmu sigala 
vidukil aknad. Nii oli üleeile, nii oli eile, nii on 
Wima ja nii on see homme. Ja Nastjale tundub, et ta pole 
Mmunilmas elanud mitte kakskümmend seitse, vaid mitu- 
mitusada aastat — niivõrd s 


Jjuskarilõhnaline õhk, Ta teeb tule katla alla, ja kui vesi 
7 hakkab, kallab kotitäie seakartuleid kartulipesg- 
ina trumlisse. Algab tööpäev. M A 

Kell üheksa kostab õuest reejalaste krudinat ja siis 
Wirisev vanamehehääl: k 
4 Nõõh, lämpjalg, astu-astu!... Metselanik, ae, oled sa 


teeb värava lahti: 


"Taat Issai Kalatšov toob kartulgid, kopitanud, keldri- 
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lõhnalisi aganaid, jahu... Andmisega väga ihne ei old 
kuid Nastja ei saa nurisemata jätta: 

«Kas ma vähe olen rääkinud: kui kartul on külmaväi 
tud, siis antagu lisa. Jahu oleksid võinud veel kotike 
tuua, paljad aganad. Ega siga veest rasva selga ei saa.» 

Vana Issai aga kleebib keelega jämedat plotskit, teel 
tähtsa näo pähe ja arutab: 

«Õpetatud mehed pidada (praegu päid murdma, kuidä 
nad paljast õhust rasva läheksid. Siis jõuaksime Ame 
rikale järele, näed siis, tüdruk!» 

Tunni-paari a tuleb möirates poolteisetonnihi 
auto: autojuht Ženka Krutšinin toob meiereist lõssi 1 
vadakut: 

«Kuidas käsi käib? Tee mulle sooja, mul kole külh.» 

«Ma sulle teen, nii et sa tead. Tule parem appi.» 

A «Näe; lombis ujub kanake, 
ees vesi lainetab. 
Kes puudast rinda neiukse 
küll kodukanaks saab?» 


«Oled va lõhvard. Kuidas küll Glaška sihukesega elab? 
«Pole viga, kannatab ära, ju ma talle meeldin,» 
Glaška on” samasugune nagu Ženka, terava keelega, 


«ühtegi poissi norimata mööda ei lase. Nad abiellusid kahe 
aasta eest, neil on juba kaks last, elavad nähtavasti hästi 

Nastja tahaks kõige tavalisemat, lihtsakoelist õnne, seli 
list, nagu on kõigil teistel, Glaškal, Pavlal — et oleks 
mees, kas või sihuke lõuapoolik, et oleksid lapsed, et peres 
konhaõnn teeks fare hubaseks ja emal oleks vanaduse 
päevil hea põli, Kõige lihtsamat õnne, nagu on kõigil teisi 
tel, Kõigil on kuidagi hästi läinud, Nastjal aga on vill 
vedanud... Ometi pole'ta kõõbakas ega kärnane, ja kolm 
hoosis on vähe neid, kes teenivad temast rohkem. Ooh, 
«Keška, Keška! Oleks kahe peale oma kodu! 

Esimees Artemi Bogdanovitš Pegihh oli viimasel koos 
olekul kõigi ees ütelnud: «Rajoon kuuleb kord veel Sõr 
jegina nime. Temast saab veel meie kolhoosi au ja 
uhkus!...» Artemi Bogdanovitšile meeldisid suured sõnad! 

Ja tõesti, poleks imegi, kui tast saaks «au ja uhkus», 
Artemi Bogdanovitš kuulutab alati kellegi «auks ja uhkus 
seks». Oli Seleznjov, oli lüpsja Katka Lopuhhova Stepa* 
kovskaja külast, võiks olla ka tema, Nastja Sõrojegina, 
kui Artemi Bogdanovitš poleks;.. «Au ja uhkus»... 
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Nuniju võttis raske tabaluku ukse eest, lükkas turdunud 
um ja mitte tavaline, terve sigala, käärinud puskari- 
IMm. vaid hoopis lämmatavalt vänge, hapu, iiveldama- 
ajav lõhn lõi näkku. A 

Va 141 issemüüritud katlaga külmast pliidist ja kar- 
lulipesemismasinast mööda lauda sügavusse, sulgude 
Juurde. Kobas seinal lülitit. Ruum läks valgeks; raskelt, 
Muu kombel ohkas nurgas kult Arnikas. hi j 

Moosn kerekas Proua pööras ennast, tõusis vaevaliselt 
Julule, suured lontkõrvad rippusid üle silmade, ja nendes 

Niitostes mustades silmades kõrvade all oli alandlik, aru- 
Mn etteheide: «Miks sa, kulla emahd, mind alt veda- 
dl” Haledalt vingusid ta jalge ümber põrsad, juba 
Muu nega vanad, aga alles labakinda suurused — ja kogu 
kg väri , on sinised ja armetud, ei kasva, kas või 
mula. Nastja märkas kohe: kaks tükki ei liiguta, on siruli 


eda oli oodata... 
tel kõht lahti. f 
E sigala. Ta pole uus, kuid korralik, 
Whilntud siis, kui «Sangari» kolhoos hakkas juba jalgu alla 
Mmnma, Sulgusid eraldavad üksteisest isemoodi, keeruka 
mustriga võred, neid panevad kõik imeks, kes siia esma- 
kordselt tulevad. Võred on tehtud vanast kirikuaiast. 
Munla on pidulik ja puhas nagu alati, nurgas ohib kult 
Amnikas, kostab nohinat, ruilamist, tumma nahistamist. 
Õhk on niivõrd nakkust täis, et matab hinge. Kaks on 
Mõngenud, palju neid veel läheb?,.. je i j 
"Teadagi: süüdi on Artemi Bogdanovitš, aga Nastja kaela 
umlukse — ei hoolitsenud, ei tulnud toime. Ü A 
Artemi Bogdanovitšile tulevad vahel pähe hiilgavad 
Ideed. Kord istus ta oma kabinetis, arvutas paberil ja 
jõudis järeldusele: sead poegivad kaks korda aa: tas Si 
kevadel ja suvel, just sel ajal, kui aidad on tühjad,gkuid 
man hakkab haljendama — hakkab saama haljas 
' öta aga ei kasutata — põrsad on veel pisikesed, et 
rohtu süüa. Mis oleks, kui lasta neil poegida talvel, A 
ke eks on põrsad juba suuremad, neid võib lasta välja 
rohu peale ja anda keedetud nõgeseid. Suve jooksul lihu- 
vad, sügisel kaaluvad kevadistest põrsastest rohkem — 
kahekordne kasu: kui palju liha saab kolhoos juurde! 
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Artemi Bogdanovitš lubas Nastjale; ad kalamaksi 
õli, annad neile vitamiine.» Lubas, kuid jaehinnaga kal 
aõli polnud kuskilt võtta, vahetevahel 
väikestes pudelites müügil ja siis 
ähte; kui hakkad sedz igadele ostma, 
liha läheks kolhoosile i 
novitš lubas veel ü 


vanud vili pu 

Bogdanovitš 

kolhoosi au ja uhkus! 
Tõesti, kui hädad tulevad, siis tulevad nad uksi 

ja aknast: ,eile d varavalges — ul 
anetus, “Nastja s kõik emised läbi ja tiris nende Alli 


alles: «Sinust saab mõ 


surnud põrsad välja. Seitse tükki! Ühe ööga! Nii — sõi 
on alles algus! 

Ta läks õue, tõi sõnnikukäru, viskas põrsad peale, veda 
nad välja... 

Lume hämar sina muutus läbipaistvamaks, õhk selge 
maks, taevas: suitshalli metsa kohal hakkas roosatamä) 


külm kõvenes, Sõnnikusel kärul üksteise otsas lamasid! 
põrsad nagu halud, kärsad kangeks tõmbunud, pilukil 


laugude vahel tuhmilt, vilkuma surnud silm, harjas teras 


vatel turjadgel turris”.. Sedavi - Taud on nagu tules 
kahju — võimatu kustutada. Läheb kesikute kallale, algäli 
üleüldihe katk, | 

Nastja seisis külma, käes, roosa idataeva kumas ja tune 
dis, et elu laguneb kä Siiani oli tal vähemalt tööski 
õnne. Kiideti, ei oldud sõnadega kitsi, maksti head palki) 
möödunud aastal muretses uue palitu tallenahkse kraega, 
haigel emal ei olnud millestki puudus; ta oli pidanud 
plaani suvel Keškale mootorratast ost. Nüüd läheb kõilt 
korraga allamäge. Etteheiteid Gi jõua ära kuulata, hakas 
takse sõimama ja ei häbeneta kärvanud loomi palgast 
maha arvata. Tüdrukud kadestasid, nüüd siis irvitavadi 
«Au ja uhkus...» 

Ent nutta ja muretseda pole aega: peab haiged põrsad 
välja sorteerima, eraldi sulgu ajama, põranda, seinad: ja 
sulgude vaheaiad keeva veega üle pesema, laost desinfekls 
sioonivahendeid tooma... Taud on nagu tulekahju = 
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M kohe jaole saada. Seina tagant kostab üksmeelset 
n " 1 näljast, et neid susi söögu. Te tuli 
MW elnta kartulipesemismasinat. Iga päev üks ja sama E 
MW nimu ja kraabi sõnnikut. «Mina seasita sisse AE A 
M lähu Sõidaks koos Keškaga ära, jätaks kõik kus 
Muvut kõrini kõigest. Jätaks, kui poleks ema. 


E älj ae õlema jäänud 
Juha on suur valge väljas. Lae all on põ! jää 
j Ahv alud elektrilambid. Väljast kostab tuttav reejalaste 
' +7 8 astu, lämpjalg!... Metselanik, ae! Võta külaline 
aatul Mali 
Imal-lnadi hõre habe on ärmast kahus, ta A 
JAhahuga oma peetpunast kortsus põske ja näitab kulu- 
M kõrvikuga ukse poole: G NE 
Wus, sul suured kahjud — terve käru täis.» 
In jälle kipitavad pisarad silmis. | 0 d 
( a neetud kõik see värk! Tema käskis ja mina kuula- 


OI 


egu külasse, Issai? Võta mind kaasa... 
äiega tükkis.» k A 
kMikjaoks? Seniajani pole ei inimesi ega põrsaid teisest 
Mmmm tagasi toodud. Pole sihukest võimu.» 
Lion talle nina ette laua peale, las vahib.» 
Jani mühatas: 
Noroh, x 
Mindjal ikka mära s 


ind ennast vahtima ei panda. Halval 
di, kui vagu viltu.» 
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Nuwtja, vana sigalahaisune vatikuub seljas, KS 
Mummisiärikud jalas, rätik õlgadele libisenud, kissis ai 
Mad tigedalt kiirgamas, huuled kriipsuks kokku pigistag, 
ll, läks räpast kotti järel lohistades raamatupidajate 
lunmt läbi. Läks otse Artemi Bogdanovitši juurde, lüües 

ann kerge vaheukse lahti. k i 
s järel tuli õelat muiet habemesse peites Issai: 
Ümt ikkagi huvitav, mis see esimees selle põrsaste 100 
puule ütleb, täitsa huvitav. 2 

Lõi jalaga ukse lahti... N p Ki 

M itte üksnes hullu idee pärast, mitte üksnes selle pärast, 
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et see idee teeb Nastja naerualuseks ja et palgast UN 
ilus kopikas maha, vaid ka jalgalasknud Keška pärdi 
haige ema pärast, keda ei saa maha jätta, kogu oma W 
junud elu pärast — säh, söö! Keegi peab süüdi oleni 
vähemalt ta ütleb nüüd südame pealt ära — elavad 
peale, ei küsi millestki! Säh! Sö 

Tere 
kusid 


juures istus külanõukogu esihi 
tegid lihtsalt suitsu enne päe 
murede juurde asumist, 

Kostja Nespanov oli lihtne poiss, karm juuksesalkf 
ges siledale laubale, tal oli nöpsnina, tedretäheline MM 
läbipaistvalt rohekad silmad ja suured kõrvad. Ta kärgi 
toolilt üles ning jäi, suu ammuli, põrsaid vahtima, 

«Mis see tähendab?» 

Artemi /Bogdanovitšil aga oli pilt nähtavasti koh 
selge — nii nagu ta laua taga istus, ümar ik, koduselt Jäi 
südamlik, paks lõualott rippumas üle särgikrae, nii 
jäigi istuma, ei liigutanud oimugi, ei pilgutanud silmi 
ainult kissitavate laugude vahelt välgatas luuriv pilki 

«Näed? ...» “Hingeldas Nastja talle näkku «See on älli 
algus. Hullem on veel ees!» 

Artemi Bogdanovitš patsutas ristis käsi sõrmedega Jai 
plaati ning vangutas murelikult pead. Ki 
vaatas kghmetult “kord põrsaid, siis Nz 
Bogdanovitši. Avatud uksel aga seisis 
vastü piita — täitsa huvitav. 

«Mis sä maigutad? Kas sa aru ei saa? Kärvavad su (Mi 
vikud!' Kär-va-vadlp 

«No "kuidas sa lasid? Mis? Ei kanna hoolt?» Ülli 
Artemi Bogdanovitš õbralikult, murelikult, liigutas jälle 
sõrmi ja vangutas jälle pead. 

«Ah mina?! Ah mina ei kanna hoolt? Seda ma arvasin 
Seda ma arvasin, et nüüd ajad kõik minu kael: 
käskis? Kesse sundis? Kas ma hakkasin vastu või 
sa käisid mulle peale või e! 
000!» Õhust tuli puudus. 

Priske puhtsiüdamlik nägu, muhe lott lõua all, külju 
peale kammitud hõredad juuksed ja laugude vahel terand)i 
varglik pilk) ise sõbralik ja murelik — tungi sa selleM 
murelikkusest läbi. Karju, kui palju tahad, või rebi juulis 
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JAN tumu istub edasi, vahib sulle otsa, patsutab lauda, 
Vmtub pead ja ootab: Nastjal tuli õhust puudus, ta vajus 
Mallu ning tis näo kätega. Ss 

In mis sa nüüd siis tahad?» küsis Artemi Bogdanovitš 
Mmikult, «Ütle, kaunitar!» 

Winmtja pühki mad kuivaks ja pööras pea kõrvale. 4 

Vahud, et ma tõuseksin jalamaid laua tagant «püsti, 
Mwimin välja ja karjuksi üla vahel: «Kallid sõbrad! 
Mon Bõrojegina ei ole i di olen mina, viimane 
(MM Kas jah?» 

' Küll ma 10 sina tuled puhtalt välja, aga mind tallad 
porri 
, Minn? Sind?... Oi, Nastja kullake,"ära räägi patu- 
JUW [i ole mina sind kunagi porri tallanud, vaid hoopis 
lina üpitanud.» 

Upltauid jah... «Au ja uhkus»...» 

lint nimelt, tahtsin sulle au teha, sina aga teed mulle 
MW üllatusi ja tahad veel selle varanduse,» Artemi Bog- 
Juvili nooksas põrandal lebavate põrsaste poole, «mulle 
Muln määrida.» 

Noh, muidugi, mul ei jää nüüd muud üle, kui lase aga 
JM ja pea mokk maas.» SAA 

Üh ei, mispärast, eks karju, mina sul suud kinni ei 
Wi. Karju, nii palju kui süda lustib, et kõik näeksid, kui 
Joll na oled.» 

Loll, et sind kuulasin, mitte muidu.» 

Tihad ainult teiste tarkusega läbi ajada. Oi, Nastja, 
Mnhnntne k!» 

Wu oled ju peremees! Kus ma's tohin sind kuulamata 
jalus Või oled sa nagu rist kirikutorni otsas — muidu 
Mu pärast?» 

bp. remees pole veel prohvet, kullake. Mis see minu 
Milmmpea aitab, sul peab omal pea otsas olema.» 

Üh, mul on juba kõrini sest jutust!» A 

Nüüd on «oh» ja «ah». Kord on kord — nii sinu kaji 
Mu minu jaoks ühtemoodi. Kui mul näiteks kolhoosis mais 
W Iusva, kas siis mina jooksen kohe rajooni ja karjun, et: 

'Tole sundisite külvama, nüüd vastutage ise!» Ei, mulle 
üidakse kohe: «Ära veereta oma süüd teiste kaela!» Ja 
Üiite ka, Oleks pidanud enne mõtlema. Tagantjärele tar- 
Mun on sama hea kui lollus, ühe teeb ja. Õigel ajal ei 
pinnud pead tööle, nüüd söö ise oma supp!» MA 

Antemi Bogdanovitš tõusis laua jagant püsti, jässakas, 
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laiaõlgnie, vaatamata tüsedusele tu! ev, seisab kindlalt ON 
lühikestel jalgadel: kui sihuke alea keset teed, teel 
hobune koos koormaga kõrvale: R 

«Sina oled süüdi,» Artemi Bogdanovitši hääl oli mul 
tunud kalgimaks, «et sa ei nõudnud oma õigust, kui Vi 
ei teinud mulle asja selgeks. Pärast on tarku palju, kä 
sõber.» M 

Nastja virildas nägu: 

«Ei nõudnud, ei teinud selgeks... Sinu käes on võll 
A mina seal teha saan! Sina viid ikka oma taht 
ab1.» 

«Selles see elukunst seisabki, et tuleb võimule vää 
hakata, võimetust saab igaüks jagu. Kus jõud ei 4 
aitab nõu. Tark ei hakka mäkke ronima, tark läheb üni 
mäe. Jajah, need on kuldsed sõnad.» 

, Kostja. Nespanov,. kes oli kolhoosiesimeest aupaklik 
tähelepänuga ja tagasihoidliku tõsidusega kuulanud, üll 
karmilt: 4 4 

«Sa vead meid alt, Nastja. Me panime sinule 8% 
lootusi. Näe, ma tahtsin artikligi rajoonilehte saata. W 
vaadake, millised eesrindlased meil on, et meie pole sell 
suhtes sugugi teistest kehvemad. Isegi algus oli peas julli 
valmis, nii veidi luuleline... Tjaa, Nastja, Nastja,, .» 


Ta hääl polnud mitte üksnes karm ega tusane, Väli 


siiralt nördinud: Nästja vedas alt, luuleline algus Täld 
vett vedama. ö 

«Oho-hop,» ohkaš Issai-taat uksel. 

«Mis sul vaja on?» küsis Artemi Bogdanovitš. 

«Eikedagi,» vastäs Issai. «Ütlesin, et näe, kuidas Süli 
saa aort vao) viltu veab.» 

ttemi Bogdanovitš nooksas peaga mustad Õr 

poole kabineti põraddal: R = PA 

«Võta nüüd kott, Nastja, ja topi need raiped sinii 
tagasi.» 


i 6 
«Tark ei hakka mäkke ronima, tark läheb ümber milt 
oli Artemi Bogdanovitši lemmikütlus. 4 
Teda suunati esimeheks hiigelsuurde ühendatud ja 
maha ud kolhoosi sel ajal, kui ajakirjanduses, koom 


olekutel, . direktiivides ja eeskirjades ülistati hoolejiii 
turbamullapotte. 
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Ällwmi Bogdanovitš oli siis juba aastates ja silma- 
[MW tüse mees, ta oli jõudnud rajoonis saada keskmist 
M ülemuseks — oli vana kala, kuid jäi vahele, sest 
Ju läpsikult, kogu hingest, et ainult turbamullapotid 
Mul kolhoosi järjele aidata. Ta jaotas külvipinnad 
Mm, muutis plaane, koondas ametikohti, pani erubriga- 
MW, Hõiksugused «abid» ja arveametnikud potte pät- 
M ju tegi seda sellise agarusega, mille kohta on ole- 
MM vanasõna, et uus luud pühib hästi. Pätsisid kol- 
Mmniud, koolilapsed ja õpetajad, muretseti spetsiaalne 
MWmnk, mis lõi potte välja. Aina potid, potid, potid! Kõik 
Ju tuubiti potte täis, need seisid ridastikku külaklubis, 
Mult haljendasid nendes pottides isegi Artemi Bogda- 
(WIM aknalaual kapsataimed. Potid, potid, potid — tule- 
Mm punt, külluse algus! 

Muuberkolhoosides oldi nende vastu ükskõikne, potid 
JM hunnikus pakase kätte, külmasid kokku, sulasid sula 
MW lahti, lagunesid kevadel hoopis laiali ja veeti sõnni- 
Munn põllule — mis silmist, see südamest. 

AMumi Bogdanovitš aga ajas juba siis oma jonni: sõi- 
M, palus, lubas kullamägesid — ja sai oma tahtmist: 
Puwu kõik potid kapsataimedega istutati põllule maha. 
M ni teadnud, et see on tema suure häda algus. 

Muld, potid, potid!... Ega neid asjata ei ülistatud, tai- 
MW liiksid kasvama, Artemi Bogdanovitš ei jõudnud ära 
Mõõmi la: «Kui ainult öökülma ei tuleks... Mullu 
Mluls kapsa kilo pisut alla kahe rubla, noh, oletame — 
Imub rubla peale. Tonni eest tuhat ruublit või isegi 
Mhlum,.. Kui ainult öökülma ei tuleks...» 

Üülkülma kevadel polnud, kapsapead olid sügisel väge- 
vad 

Ain õnnetus oli. tulemas... 

In tuligi kätte! 

Wus rohkem, kes vähem, aga kõik istutasid kapsaid 
lubumullapottides. Kuid oblasti varujad polnud ehitanud 
Mul juurviljahoidlaid — eelarves polnud ette nähtud. 
Vurul kaps enam ei ostetud... Neid potte küll! Nüüd 
Mubiti külaklubi maast laeni kapsapäid täis, ja Artemi 
Mumdunovitši peale kirjutati kaebusi: pani klubi kinni, 
Mindab seal aedvilja. Kolhoosnikute töö, pottide pätsi- 
Mis, istutamise, kastmise, mitme kilomeetri kauguselt vee 
lammimise eest tuli maksta, aga millega? Võtku kapsast pal- 
pu Kapsast aga oli kõigil kõrini. Oh neid potte küll! 
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Kolhoosnikud kirusid. Pole nali, kui rajoonist ähvad 
takse kohtuga — määndas ära sadu tonne kõrgekvall 
dilist aedvilja. 

Kolhoosnikute sõim ei tee esimehe turjale midagi, kol 
kätte Artemi Bogdanovitš ei sattunud — keerutas 
välja, epistlid ja sõimu kannatas ära, sai ainult nool 
tuse sissekandmisega, jäi otsa; oli ära vaevatud 
sai palju targemaks, — muutus rohelisest kolhoosijuliii 
paugupealt meheks, keda võib nimetada kogenud selli 
Arvatavasti sestpeale hakkaski ta iga elujuhtumi pii 
pruukima kõnekäändu: «Tark ei hakka mäkke roni 
tark läheb ümber mäe.» 

Noomitus oli kaua aega kaelas, kuid... «noomitus | 
tiisikus, selle elab üle». Uue pealetungi — hirmuärdl 
maisi —- võttis Artemi Bogdanovitš see-eest vastu 
vilunud väejuht. 

Artemi Bogdanovitš armastas suuri sõnu, seepärast Üli 
tas ta rajooni nõupidamistel esinedes «põldude kuningiii 
nat» vähemalt niisama kõlavalt kui teised. Alguses Ül 
tas, pänast kahetses suure hääleg; lm võttis kohe 8õi 
tumak; ; et põld tühjaks ei jääks, tuli kaer ja Ol 

vata.” Rajoonis seda halinat ei ustud: «Kui äi 


külm ära, miks siis teistel ei võtnud? KontrollldM 


da!» Mindi "kontrollima j . kohe tee ääres) 


4 mast puutumata lõ) 
kas mais, teist*sihukest andis terves rajoonis otsid 
«Ise ütlesid, et külm võttis ära?» Artemi Bogdanovili 
ohkäs, laiutas käsi; «Ainuke, mis alles jäi. Panime Jkõili 
jõud mängu, et seda natukestki päästa. Taevas võib tuim 
nistadä, et püüdsirje kõigest väest. Moodustasime MAlii 
kasvatüse eesrindlaste lüli...» Artemi Bogdanovitš jäi 

ainult ütlemata, et lüli koosnes ühestainsast isikust 

Saška Seleznjovist, kui mitte arvestada traktorist HohloMi 
kes sõnnikut vedas. «Panime kõik jõud mängu, püüdsimi 
kõigest väest, aga päästsime ainult viis hektaril “4 
Artemi Bogdanovitš liialdas jälle pisut: viit hektarit mMi | 
all polnud, kui oleks mõõtma hakatud, poleks kahtlii 
välja tulnud. Ja siiski tehti talle uus noomitus, et kül 
edaspidi maisi ära ei võtaks, kuid... «noomitus pole tiimi 
kus, selle elab üle». See-eest oli sügisel vilja, kolhoosnis 
kud said töötasu kätte, Artemi Bogdanovitš ei hoobelnud) 
vastupidi, ta tegi ennast väetimaks, kaebas siin puudus 
jääki, seal ebaõnne, häda igal pool. Ei ustud päriselt, kult 


Mile hulka ka ei. topitud ja üleplaanilist vilja ei 
MMM, kuigi ähvardati jälle: «Teeme noomituse» kv Mõni 
MW Moomitus pole tiisikus.» Ja «tark ei hakka mäkke 
4 y dt mual «Rjazani ime», võeti eeskujuks, täideti 
M Wwlmi lihamüügiplaani, ei tapetud mitte ainult vasi- 
MW (a lüpsilehmi, vaid ka tiineid lehmi ja sugupulle. 
AW Mogdanovitš tükkis nõupidamistel jälle tribüünile: 

Ime ja ületame!» Aga oma karja tapmisega polnud 
M imet «Täidame ja ületame sealihaga!» ; t 

MW nuntutel sagisid tema kolhoosi sigalates pikakõrva- 
JU pikajalgsed harjastesse kasvanud, terava seljaga 
MW Nad paistsid silma taltsutamatu apluse ja väle- 
im poolest A 

MI peale me sööta kulutame?» küsis Artemi Bogda- 
M omade käest. «Sealiha peale? Ei! Sigade energia 
(Uulu Meic põ: tega võiks jänesejahile minna — mis 
M need on, need on hurdakoerad.» RENO 

Nuumamu «hurtasid» tahtiski Artemi Bogdanovitš juba 
Mm hivitada, et neid asendada tõusigadega, kes eelis- 
JU viileduse asemel soliidset Just ja kasvataksid 
ÜMme asemel puudaviisi pekki ja liha. kai 

Vildame ja ületame sealihaga!» Kõik «hurdad» läksid 
Vapule kuldid, emised ja põrsad. Liha on liha, peaasi, 
M üvesse läheks. y ka t 

Doni küll, ega ü «hurtadega» ka asjast üle ei saadud, 
AMn enam, et naaber, Blintsõ rajoon tuli loosungiga 
vilju Blintsõ on teine Rjazan!» Blintsõlastega oli 
MM võistlus käimas. Jälle tehti Artemi Bogdanovitšile 
Mumitus, Olgu, «noomitus pole tiisikus»... «Tark läheb 
Ümber mäe...» 

Viirnti pä seda määrati Pelageja Krõnkina asemele 
Mulmlitajaks Nastja. Sigala oli tühi, isegi sigade lõhn oli 
Vilja tuulutatud, ja nurgad olid ämblikuvõrke täis. Ühel 
(lvval aga sõitis ette veoauto, kabiinist hüppas välja 
Amlemi Bogdanovitš ise, õlgkaabu kuklas, rind punnis ees, 

Midi, võta suguloomad vastu!» hüüdis ta Nastjale. 

Aul st tõsteti kaks suurt punutud korvi maha, 
Mummaski viis pika teega ärapiinatud põr: a Põr. ad 
fili noorele murule päikese kätte, nad trügisid üks- 
lwlmle selga ja vingusid, roosad abitud ratasninad. 

Artemi Bogdanovitš katsus neid käega ja kiitis: > 

Vauta! Vaata kõrvu! Sea tõugu tunneb kõrvadest. Kui 
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on lontis, siis on siniverelised — aadlisoost.» Ja äkki 
ta rangelt: «Näed, tüdruk, kasvata üles. Viimne kul 
kas kuuled? Kogu kolhoos loodab sinu peale.» 

Nastja kasvatas kõik üles, see polnudki nii raske, f 
sad harjusid peagi uue kohaga. 4 

Neist kasvas kümme toekat emist, igaühel oli nimi 
Roosa, Venimus, Pihla, Proua... Neist | 
alus, käks korda aastas tõid nad lont kõ 

Artemi Bogdanovitš ei jõudnud ne 

«Sea tõugu tunneb kõrvadest. Me kasvatame lontkõi 
lisi aadlikke!» 

Kiitis ka Nastjat: 

«Sa oled kuldaväärt inimene! Kunagi kanname 
veel !» 

Ja nüüd — juba esimese äparduse puhul — ajas (M 
tema kaela. ; 


4 


Lumehangede vahele kiilutud teed mööda läks Nail 
koju. Tuttavate külakeste — Stepakovskaja, Kotšerõžlii 
“ki mustad tared uppusid väljade kohevasse WW 
. Seal taredes olid inimesed peidus. Nastja põli 
õnud lõkkele umbusaldus nende vastu. 
Inimesed, kellesse, ta kõige rohkem uskus, olid Wi 
petnud. Venka Prohhorjonok oli esimene, keda ta oli (W 
t, jäägitult usaldanud. Venka oli peenikese küüli 
ettetükkiva kõrisõlmega, suurte tööst pahklike kätega WIN 
sakas, kitsa kuuega, poiss. Oli arg N ees, polniii 
häbematu nagu teiged poisid, kes arvata, OM 
petab?.. 
Ska Gubin oli Venka vastand: ta oli ilma näidiii 
tundis naisi, ja tal oli vaja sooja pesa leida. Nastjii 
elas naabruses, välimuselt polnud ta mingi peletis, ini 
sed pidasid ka lugu. Kui Nastja Pavla juurest koju ile 
surus Keška ta esiku nurka, hingas talle tubakaleli 
näkku, laskis kuldhambal välkuda j 
sinu juurde elama, kas võtad vastu?» Jälle uskus Nast] 
ja jälle peteti! 
Artemi Bogdanovitšil polnud nagu mingit mõtet pellii 
ta ei tikkunud ei meheks ega armukeseks, Kavalalt kõi 


rutas end välja: «Võimule tuleb vastu hakata!» Vastil 
hakata... EI 
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M maailm on Keška-taoliste päralt, ole siis üksi 
JM vitu, Nii ei märkagi, kuidas inimesed sul elu tükk- 
Mm lulest rebivad. Ise peaks teistelt kiskuma, aga ei 
puhu 

lumi, lumi, põllud, põllud — ääretu lumine lagendik, 
Mmm lõikuvad võssakasvanud jäärakud ja mis on täis 
Muu nuitsulõhnalisi. taresid ning härmatanud metsa- 
AW Aliretu on sind ümbritsev maailm, aga kus võiks 
Mu leida üksik inimene? 

Two lil ast mööda. Nastja pööras sisse. Ta oli har- 
Jünud end dameasjad olid halvasti 
M hiuige ema ti leidis ta unustust. 

Wumln köögist viis avatud uks otse lauta. Nastja ei süü- 
Muu tuld ja loomad ei tundnud tema tulekut. Pime- 
Mumul kostis nohisemist ja äginat, keegi liigutas, vastu 
JM pulm õhk, Varjul valge lumise maailma eest, oli siin 
ümu elu Nastja kuulatas seda esmakordselt kõrvalt. 
Imwaliselt häiris seda elu tema tulek, tõusis kisa ja kära. 

Vimedus, paks, sumbunud õhk, kult Arnikas puhib, 
Jun — hingetõmbed meenutavad vanamehe - ägisevat 

Mhühööd». Kah elu, rõõmustavad, kui tuuakse E 
Müguvad, n avad end, poegivad ja ei märkagi, kui 
Mw läheb päeva järel, ei märkagi, et elavad. Ja äkki 
ülekenu 2 al sellest ootamatust avastusest jube — ela- 
wul, just nagu magaksid. Milleks üldse maailma tulla, kui 
Mn maailma ei nähta? 

Mühöö!» ägas Arnikas. 

Woikn kutsus Nastjat enesega koos linna, mis" särab 
Muti tuledes, kus tänavad kihavad inimestest, kus kaup- 
Jume vaateaknad on valgustatud, kus inimesed on teist- 

Muned kui Nastja, sõidavad autoga siia-sinna, käivad 
koutri Keška kutsus, Nastjal oleks pruukinud öelda 

jah ja unustatud oleksid need Arnika rauga 
Mikud, unustatud lummemaetud Ütitsõ küla, nüüdsed 
Mind näiksid naeruväärsena, ja oleks üsna ükskõik, kas 
AMlumi Bogdanovitš kiidab või laidab teda. Keška ei 
Mu kordagi sigalas, kutsus aga: sõidame ära, upud muidu 

Muniln sisse. Oleks pruukinud öelda vaid «jah»... Keška 
Mulsus, ja teda oli mõttetu manguda — ta poleks lasknud 
mul meelitada ei maja ehitamise ega mootorratta ostmi- 
Noa 

Ume tume kuristik, tihedas käärivas hämaruses elavad 
Mv ja lihajõmikad, elavad vagurdlt, mõttetult ja kirge- 
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deta. Et katkestada sellist elu, hakkas Nastja kiirustäd 
kobama palkseina, otsides lülitit. 

Valgus süttis, äratas sead, kes hakkasid rähklemi 
ruilama. Ka selles unises maailmas on oma rõõmu ja IN 
pöörasuse hetked. Põrsad trügisid üksteisele selga, tõu 
sid vastu suluseinu... 

Emiste juurest äravõetud haiged põrsad lamasid huh 
kus kotiriide all. Ainult üks oli nud kaugemale, 14 
täies pikkuses, koon koera moodi vastu põrandat. Lõi 
avas ta valkja lau, väikesest mustast silmast vaatas WW 
peaaegu inimlik alandlik nukrus. Ja see nukrus häi 
hinge, ja see, et ta polnud teiste seas hunnikus, vaid kü 
ges orvuna teistest eemal, lõikas Nastjale südamõsse. 
võttis põrsa sülle, surus enese vastu: 

«Oh sa vaesekene...» 

Kolm põrsast viis süles välja, viskas virtsaauku. HunM 
kusse jäi veel kümmekond, kõik surmale mä ratud, kõ 
suremas, kuid Nastja toimetas neid s , söötis, VI 
emiste alla. 

"Tolle orvukese pi Nastja põue ja läks väsimus 
jalgu järel, vedades koju. 

Tare laes rippuv abažuurita lamp andis heledat valgu 
laual puukausis oli lahtilõigatud ja käterätiga kaetud lüli 
Ema kössitas laua juures, nägu kuidagi tuhm, ootas (4 
ja kuulatas nagu alati, mis toimub tema sisemuses, küll 
latas õma haigust. 

» <Kapsasupp on ahjus, tegin seljankat munaga, on W 
teine liiga kaua seisnud,» ütles ema. «Võta ise, kallike. 
Ja.tõmbas millegipärast oma kuivetanud, soonelise WW 
lawalt ära, peitik häbenedes seelikusse. 

Nastja võttis seapõrsa põuest välja ja pani ukse juuli 
maha. 

«Mis ma talle ümber panen?.. 
asja.» 

Keška ruuduline sall vedeles ikka veel pingi poW 
Nastja võttis ja mähkis selle hoolikalt mustale põrsulit 
ümber. 

«Mis sa teed?» imestas ema. «See ju täiesti uus salli 

Nastja' käratas vihaselt: 

«Arvad, et ma seda veel omale tahan?» A 

Meenus Keška, sama sall kael linnapalitu selja 

» suus kuldhammas. d trügib vist sel 
naval rahva hulgas laternate valgel, mõtleb) 


- Sureb, ei saa eHNi 
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n kuuplusse sisse astuda. Ema, nagu seda põrsastki 
üll, el ole enam võimalik terveks ravida, niikuinii 
iheb, aga aeg läheb mööda, Keška leiab seal kel- 


ähline 
vv 


joob 
ly TI ä i ii d, hangu- 

Mn Mahvatu nägu, kuivad liikuvad kortsu! , hangi 4 
MW Vilimad; neile silmadele pole nii tähtis, mida na 
wa tare, Nastjat, ahju, põrsast —, tähtis on segi 
M loimub ta enda sisemuses, seda ta vaatab, sellest e jaa 

Ihimuta ise, kallike, mul on täna kohe õige... Oh 
- 4 "Tuleks ometi surm! Palun ja palun, aga surm ei 
+4 km võinud varem paluda, nüüd on juba hilja!» pais- 

nntja A ki 

+4 t kenasti kõik läheb: ema sureb siis, kui tal 
Mn enam v surra, kui Keška on juba kaotatud, kui 
-N on nelja pööranud. Ja mis kasu sellest on, et ema kesk 
Matus, kunagi nõgeste ja kliidega toitis — kasvatas üles 
MM netalitaja! Ja esimest korda tundis ta rviha ja KAU 
Mun haige ema vastu: tahtmata on ta tema abieluõnne 
Mvitnnud A 

Milja! Nüüd surm ei võta!» A A 

[iireke, jumal hoidku! Mis sa ometi räägid?» A 

MI elu mind ootab! Pane või nöör kaela, kui hakka 
Mmõilema!» k 

Jumal hoidku!» A k 

»Malstab, et minuga pole sel teie jumalal küll asja!» ki 

Mi» s minust... Eks jätnud mind maha... Tõesti, 

n haletsema hakkasid!» 
t Jiinud maha! Jätnud maha! Aga pärast — kannata 
Mspilina! Mis elu seegi on! Oh, ei ole mul a) Ütle, 
Mn west mind on ära neetud, mis pattude eest? Kas on 
MOM teine tüdruk nii õnnetu kui mina?» 

Mul oleks küll hea meel olnud...» £ j 

Üle vait! Mis kasu sinu heast meelest on! Sina said 
Mmwti vähegi õnne maitsta, elasid natukene aegagi rgehega 
Muus, oli perekond. Aga mina?. n Mis rõõmu mul sest on, 
M mu ei pea paljast kapsalurri larpima või et nd 
Mmus uhke palitu? Selle uhke palituga pole mind a 
lülegi vaja!...» ka jee 

Ilma istus, pea rinnal, kokkupandud käed värises 
Jõlvedel. Kuid Nastja ei suutnud end enam taltsutada, 
m Jausa kriiskas: K 
" Mi ea di elan? Milleks? Kas selleks, et veel üht 
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palitut saada? Kirstu peita ja 
mikust õhtuni tapa ennast töö: 
jaoks? Enda jaoks? Oh ei, 
põli! Rõõmusta koos minuga 

Ema vastas tasa: 

«Ega ma saa kätt enese 
ei tule.» 

Tema kõlatud süüdlaslikud 
nestdvalt, ta istus järile, tõm 
üle näo, nagu õudset meeltes 

«Näe, varemalt olid v 
kas nüüd ka on?» 

Nastja hõörus nägu: 4 

At mul on? Hakkan märatsema ., ' 

«Ma ju näen isegi, kuidas ma su elu nahk: 

A mA a lu nahka panen) 
tal ia a räägi! Unusta see ära! Ma olen loll 

«Mul süda kohe lõhkeb valust, kui 
A «Oh, KI Sa jõletisele andeks. 
san sind kätel kandma, hakkan sind 'avitse 
a a ilma sinuta! Ilma sinuta Then 1049 ET 
segaseks. Emakei ak as või ai i üh 

at makene, ma hakkan kas või ainult sinu piiri 
«Nastja, sa oled hea laps!» 
JE mis mul hakkas...» 
«Seda seal...» ymoogutas ema läve 

A l Pp OOgI aa lä poole, k 

ruudulisest sallist paistis põrsa kärss, «Tuleb keetsid 

get ja ja sisse joota. See aitab.» 3 
«Kord märatsen, kord tuleb hale: 

kas ka äkki nii kahju...» A peole. SINN 
AS SITRUTS ” A 

5 IN on hea süddk.. Aga uut salli poleks küll maksi 
«Olgu pealegi, las see 

salliga.» 

«Lama, 


koitada lasta? 
ööga — mille jaoks? 
sigade jaoks! Sihuke on 


külge panna. Mis teha, kui M 
sõnad mõjusid Nastjale 
bas krobelise, kareda päl 


Itesegadust ära pühkides, 
arjupaigad vanade jaoks... Ji 


» 


sind vaatan 


8 


, Järgmisel hommil 
välja. Haigestusid ui 
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ikul viskas Nastja veel vii: (5 
3 s PÕNNI 
ued, Taud on nagu tulekahju Ad i 


$ 


JU Iani=taat, tõi sööta, teatas, et laohoidja Mihhei 
NW oime väheke jähu, asendas peaaegu kõik kliidega. 

Mul pilt: peeti kolhoosi auks ja uhkuseks, järelikult 
MM tun soosida, talle vastu tulla — antigi rohkem jä 
(mnt. vAu ja uhkus»... Eksitus. Ja otsekohe on jahi 
ümimud leliia katsu sa kaevata — vastus on teada: saad 
MM mis teisedki. Mis sa teistest parem: oled! 

JA Mustja otsustas meeleheitel: «Eks me vaata, äkki 
Mm purem...» 

0 Miks Pavla juurest läbi: 

Anna õhtul minu õgarditele toit ette. Ma sõidan 
Mmm jume, jään öö peale.» 

Manija võttis kodus kirstust tallehahkse kraega palitu, 
Mlwmma, mille oli ostnud möödunud aastal, ja sidus pähe 
MMuvillnrätiku... Läks jalgsi maanteele v , sealt läks 
MW rujoonikeskusse. 


Mulvatatud mustikaid saab ta ka külast, apteegist tuleb 
MM mingit rohtu, pudel rivanooli ja kindlasti kala- 
Mulmnõli, nii palju kui saab, — seda ei raatsinud Artemi 
Woudnnovitš osta. 

[oomakliinikust ei maksa küsidagi. Kui vanem-looma- 
Valmewil oleks, siis oleks kolhoosis ka, Artemi Bogdano- 
MIMI on temaga head suhted. 

Muidugi, see käib Nastja rahakoti peale, aga nüüd pole 
IM raha nii väga vajagi, enne oli ta kavatsenud Keškale 
MM mootorratta «Uralets». 

'Ük el läinud otse apteeki. Ilma retseptide ja templiga 
puhberite ei anta talle midagi, seda enam, et ega ta ema 
M oavi, vaid karja, ta mõtleb apteegi riiulid lagedaks teha, 
Muremal hulgal kokku osta. 

Nastja läks kohe bussi pealt Maruska Štšekotkina 
Juurde, kes oli nende külast pärit ja isegi talle sugulane, 
WII mitte lähedalt — kolmat põlve nõbu. Maruska oli par- 

Wuskontori puhvetipidaja, terve Zagarje tundis teda 

Aita hädast välja, Marusjake, muidu pistavad mu elu- 
mt nahka...» 

Maruska, hea inimene, peab kodukandi rahvast meeles, 
lu on ikka aidanud, kui poest oli suhkrut raske saada, sest * 
parvetajaid varustati eeliskorras. Terve Utitsõ küla j 
Muhkruga teed. di 

Aita hädast välja, Marusjakene...» 
Maruska on hea inimene, lüheldast kasvu, rõugearmi- 
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line, väleda keelega. Näe, sellistel just elus veab. Mi 
on tal parvetaja ja teenib hästi, ei joo, ei vaata kõrval 
kardab Maruskat. Hiljuti said oma maja valmis, mäi 
igas toas vedruvoodi, igas voodis sulekotikuhi. Selli 
elu puhul võib ka teiste vastu hea olla. 

Apteegis Maruskal ühtki tuttavat ei olnud, kuid gd 
eest oli kohalik fotograaf Issaak Kuropevtsev tema HW 
tuttav. See mees tunneb juba kõiki ja teeb tema, Marusli 
heaks, mis, saab. Pealegi on ta vana, küllap ta kW 
tihti apteegis. 

Olgugi et Issaak Kuropevtsev oli vana ja põdur, ei hõäi 
linud ta ravimisest. Aga hädas võis ta aidata — ta oli h 
tuttav Vassili Leontjevitš Migunoviga. Too oli mitu aastal: 
töötanud rajooni tervishoiuosakonnas, nüüd on ta küll 
pensionil, kuid tema autoriteet maksab praegugi. 

Vas Leontjevitš oli just see «õige mees», keda väli 

arstide juures, 6t saada retsepte — «ega apteüli 
ole eraettevõte, tuleb ikka kellelegi aru anda!» ——, tutvil 
tas Nastjat proviisot Anna Pavlovnale, kes oli apteegi 
juhataja ja kelle kamandada oli ük näitsik, kes oli panid 
jasti dekreetpuhkusele läinud, niisiis oli Anna PavloviM 
praegu täielik perenaine. 

Vassili Leontjevitš palus ja Anna Pavlovna ei öelnud) 
ära — andis kõik, mis vaja. Terve päev kulus ühe [nis 
Mese juurest teise juurde jooksmiseks. Kui Artemi Boy» 
danovitš 'oleks ise otsustanud hankida, vaevalt olela 
temagi kiiremini toime*tulnud. Ta oleks pidanud käima 
asutusest asutukse, kirjutama pabereid, nõutama allkirju 
Vaevalt küll, ja kas ta jüldse kõike oleks saanudki, sõn 
paberitega jääb kergemini toppama. 


Kahe raske, kandekotigi täis pudeleid, rohuklaase, palkli 
kesi läks Nastja Maruska juurest bussi peale. Maruska) 
hea inimene, andis veel enne Nastjale süüa ja aitas kõilt 
sisse pakkida, isegi külakosti pani kaasa — kakssadi 
grammi odavaid kompvekke: «Vanamemmele - meeles 
heaks...» 

Nastjal vedas, tagant tuli veoauto ja pidurdas tem 
kohal. Uks avanes autojuht vaatas välja, 

«Kas koju, kallik 

See oli Ženka Krutšinin, kes vedas Nastjale lõssi ja 
vadakut. 

«Istu peale. Mul ka lõbusam. Mulle meeldib naiste seltg= 
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Muul 
mihi 


Kompsud viska autokasti — ei nad kao kusa- 


M» N ja hakkas sättima kandekotte põlvedele, «Mul 
[In pudelid — lähvad katki» A 

Pudelid? Hakkad äkki pulmi pidama?» ; A TA 

Mul on majapidamises üksainuke peigmees — Arnikas, 
M Welgi on pruute palju.» 

h ö väev?» k a 
t 2381 Küllap sa oled kuulnud, et põrsad jäid 

hai in kalamaksaõli ja veel iga- 


' ürke.» Vi i 
a JE nagu sinu mure. Sulle peaks kõik kandikul 


Moe pole! 
Miu toodama 
Öötla age 


Kui annaksid rahakopikagi... Kõik oma 
vahn eest A j ; A 
Mulle kuluks ära selline hoolitsev kaasa, nagu on sinu 
perenaisuke.» MD 
Agu oma naine? Kui ei kõlba, vaheta välja.» 


ma naise annan 

u tahan valge mära, 
võib ka olla toker kits, 
libe luts või 
pajuvits. 


Murdan, et saan pügada. Kõik ja on head, ei 
M, kust need tigedad naised küll tulevad!» AA 
kalevi "võttis Kuld vibama, autotulede valgel tuiskas 
pimedusest tuhinal lumehelbeid vastu aknaklaasi. 
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Vembumees Ženka Krutšinin laski jutu lahti. MEA 
Moval lõuna paiku kihutas halli traavliga saan Ta “4, 
| ibi ja peatus sigala ees. Saanist ronis maha Artemi sd 
(unovitš, tuli e, must kasukas: si s, j Aed 
pünetaval näol südamlik hämmeldus, viskas lambana 5 
ltinda käest ja sirutas sooja käe: 0 0 A K 

t Jlin Dori kandis, keerasin siis siia ka sisse. Kuidas 

ibarad käivad?» £ 2 pl ji 
| ekat Minu või nende?» Nastja oli ilma rätikuta, sal: 
kus, tige, õhetas näost — tuli just ahju segamast. 
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«Sinu, sinu, kullake. Kui aga sinul tervis käes, W 
saab neistki asja.» 

«Tänu sinu eestpalvetele, Artemi Bogdanovitš.» 

«Näh, kui terav keel!» 

Läks aknalaua juurde, kus seisid reas tühjad rohupudiii 
lid, võttis ühe, tõstis nina juurde, nuusutas, vangulii 
murelikult pead, võttis teise... 

«Hea «küll, ära pahanda, tüdruk Need rohud mält 
same sulle kinni, Ära pahanda. Mina võin ju ka eksid 
Igaüks läheneb asjale omamoodi. Näiteks mulle meeldi 
tasa ja targu — «tark ei hakka mäkke ronima». Aga sihi 
oled võib-olla just selline, kes läheb kohe rinnaga võli 
Kas peale nende on veel palju kärvanud? Mis?» 

Peale nende seitsme, mis Nastja Artemi Bogdanovilii 
ette viskas, kärvas veel suur hulk ja küllap neid kärvali 
veel — “talvikutele võib igatahes risti peale tõmmali 
Kuid Nastj vastas ülbelt ja kindlalt: 

«Üks — ja nüüd on lõpp!» 


Artemi Bogdanovitš õpe ise: ära ole liiga kerges 


usklik, kergeusklik saab vastu kukalt, kaval tuleb ikki 
puhtalt ja. Nüüd ei ütle ka Nastja talle täit tõde, 
Üks! Las kontrollib, las loeb ük: haaval üle: selleks peül 


ta võtma jalast oma pehmed viltsaapad ja roomama põl» 
vili ümber emiste. Oleks ime, kui ta poolkasukas seejuured 
veel puhtaks jääks! Las kontrollib! 

Kuid Artgmi Bogdanovitš ei mõelnudki kontrollida: 

«Üks?... 'Tubli tüdruk! Sul on amehe iseloom! Pl 
kukkufud verest ära, võtsid end õigel ajal kokku, Tubli 
tüdruk!» t 

Sõnad nii siirad ja äupaklikud, nägu lahke, silmanurgii 
sõbralikud" kortsud, küid Nastja tundis sisimas, et ega IN 
vist päriselt ei usu, emi Bogdanovitš pole nii lihtsa" 

Ine. Ei usu, aga 


, olgu pealegi «üks ja 
a möödas; kui Nastja nii räägib, 
teab, kuidas hiljem välja rabelda. Ja kui Ol 
is pole tema, Artemi Bogdanovitš, süüdi. An 
ja arvepidamise järgi on kord ilusti majas, ülemal 
tule etteheiteid, et sul on kolhoosis taud — õnnes 
tuse korral ju esimehele pai ei tehta. 

«Lase käia, Nastja. Me näitame veel, mis mehed me 
sinuga oleme! Pane sellele jamale punkt ja rühi aga kõi 
guste poole!» 

Jälle surus ta sooja käe Nastjale pihku, vaatas silma: 
30 A 


Ü ra 1 kaapis lund. Nastja 
m lil Aia külge seotud traave! ä ELE 
| i eri Bogdanovitš hakkab teda ni jäl 
Mitma 
Ju ei eksinud. 


spanov kuulis Artemi VT Aa 

ja kangelasteost. A A ti a 

juurde, läbikülmanud, kõrvad Ja A 

tedretähed kadunud külmast aa CP dt 

kude se. Õngitses taskust kulunud märkmiku j 
' ile aa materjali rajooni ajalehe jaoks. A mi- 
lgs "ühikese olukirjelduse taolist alt 4) KE 
Kostja oli külanõukogu esimees, Kunagi pi tg MA 
Mmwlit soliidsed inimesed, nende MA E ASE 
Nooni. Külanõukogu esimehe sõna oli ka a Aaa 
ühikonnale seaduseks, katsu sa käsku täit at A 
koh iliku võimu esindaja sulle ütleb. a MATKA A 
luid ta liitusid need laialipillatud ko LE Add 
Milnnõukogu ST aaa Ula UekSed e 
liuosi esimees sai kuidagi mä AA A 
mehest tähtsamaks. Tarvis klubi A a A ka 
alaku, temal on laudu, temal on ka tööjõu kt KS 
kolhoosil on hobuseid Ka kad 


hukkab katus pea 

Arlemi Bogdanovit 
Nogdanovi sõna on Maal aia 

ostja ei tikugi etteotsa, tunneb isegi, ( HE 
ž kiilaaegu jess Kostja luuletusi armastusest, kü 
Jesschini, küll Stepan Štšipatšovi vaimus: 


Armastus on maru su hinges, , 
armastus on murdmatu truudus! 
Ütelge, mõistvad hinged: 
mis minul ometi puudub? 


i i, e letajaks, ja seepärasi 
Ta dus midagi, et saada luu ja i 
h a rajooni ajalehele olukirjeldusi a 158 
kord kui ta iuges trükikirjas seda, Aa a ES 
kiiega kirjutanud, kui ta nägi kärjutise lõpus 
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konnanime «K. Nespanov», lõid tal 
kuumama. 


ja temäl) 
ks, Sašaltl 
kutsus, vaid ta oli kohus 
Tea A pidi. 
, Ka / sattus ta segadusse, seepärast küsis WW 
AAA ametlikkusega, kortsutades peaaegu olematl 
«Palun öelge, Anastassia Stepanovna, mis teid innusi 
tas?,. A Noh, mis oli sisemiseks põhjuseks? ,,, Ma mõtlen 
psühholoogilist, elamuslikku vaatenurka...» 
4 ja ES oled i naljasell! Mis vaatenurk, ja veel 
psühholoogiline Seapõrsa ärvasid, a juhatus 
Hs Ha põrsad kärvasid, aga juhatus 8 
Kostja tegi tähtsa näoga märkmeid oma tas 
Sam 1 õhtul istus ta kodus maha ja hakkas TA 
A TEE nii: «Möllas vihane raju, tuisküh 
ee. ange. Võideldes valj ega, Ss s tütari 
Kk Tia A s valju tuulega, sammus tütarlapii 
4 Edasi tuli jutt sellest, kuidas see tütarla s läbi tui 
ja tormi toob haigetele põrsastele ravimeid. Kostja add 
et tuisku tol õhtul ei olnud ja et Nastja ei tulnud koju 
jala, vaid autojuht Ženka Krutšinin võttis ta veoaulo 
kabiini, kujd mitte asjata polnud Kostja tundnud kaldus 
vust luuletajaks saadab A s 
, Ta näitäs oma teost*Artemi Bogdanovitšile. See viski 
pilgu peale, ja ta nägu läks pilve: 
«Peida ja ära kellelegi näita.» 
«Mispärast?» 
, «Aga sellepärast, kallis sõber. 
lisi tülisid kodunt välja kanda! Raj 
takse kinni: «Ah teie olete 
põrsad surevad, seatalitajad ostava 
meid, isegi hobust ei taipa anda, — ühesõnaga, ei hooli 14 
inimestest ega seapõrsastest. Mis meist siis arvama hakn 
takse, kulla Mees? Niisuguseid kirjutisi nimetavad tead 
likud inimesed tegelikkuse moonutamiseks, oled kuulnud? 
Just, just! Aga,see möllav raju on sul muidu küll ilusti 


välja kukkunud.» 
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Wontju reageeris nii kiitusele kui ka laitusele ühte- 


Modi kõrvad hakkasid kuumama. 

Mole viga. Seekord lasksid märgist mööda, teine kord 
Wu otse kümnesse,» rahustas teda Artemi Bogdanovitš. 
MW hoin sellele Nastjal silm peal, sul tuleb temast veel 
Wu korda kirjutada. Ta käib tõusuteed! Küllap ta saab 
Wulmks üle oblasti, aga võib ka juhtuda, et üle terve 
Man muidugi mitte ilma meie abita.» 

Wontjal oli tulnud ennegi nurjumisi taluda. Ta peitis 
Wmu olukirjelduse ära, kuid Artemi Bogdanovitši sõnad 
Mlmid talle südamesse — ta hakkas Nastjal silma peal 
hullma, ja väga suure hoolega. 
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Võrsus Keška, kes oli suremas, kui Nastja ta põues 
Muju tõi, jäi elama, kosus, sõi end siledaks ja oli juba 
Mmmu teiste juures laudas. Kui Nastja teda poputas, 
Mange teega, mustikaleotise ja kalamaksaõliga jootis, har- 
Jun põrsas temaga nii ära, et käis nüüd, niipea kui ta 
ültst välja lasti, oma perenaise kannul nagu koer, höö- 
Min end vastu jalgu ja tardus õnnest, kui Nastja käe 
irutas. 

Nastja näitas Kostja Nespanovile, kes üsna tihti siga- 
luse si: astus, siledat Keškat, kes talle kogu aeg jalgu 
ji 

Näe, kui truu üks loom võib olla. Ei unusta heategu. 
Miüppa kas või jõkke — ikka järel. Inimeste seas selliseid 
IM ei ole. Inimestel on kõigil küüned oma poole.» 

Kostja vahtis silmanurgast Keškat, kes mõnules Nastja 
Mite all, ja vaidles vastu: 

Sa ära siiski võrdle inimesi põrsastega! «Inimene — 
Ww kõlab uhkelt!» ütles Gorki.» * 

Just nimelt — ühkelt. Igaüks elab oma uhkusega.* 
Aa loomal on lihtne meel. Mis on, Keškake, mis on, 
libuke, no mis sa tahad, mis... N mõnuleb ...» 

Sa, Nastja, oled suurepärane töötaja, kuid poliitili 
vbaküps. Ja inimeste vastu oled hoolimatu. Näiteks 
mina...» Kostja kõrvad muutusid tumepunaseks. «Mina 
Miligin sinuga südamest, aga kas sina oled kordki mulle 
inõne lahke sõna öelnud? Lahkeid sõnu hoiad sa ainult 
põrsaste jaoks. Tule inimestele vastu... Näiteks võtame 
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td al ma pole muidugi millegi poolest teisi 
Kostja vaikis, Nastja jäi mõtt sü õ 
Keškat ja silmitses külmalt ning vurivalt Kate "MSN 
«Ei mina tea, oled sa teistest parem või halvem 
oled ohmu, kirjutad luuletusi, artikleid ( 
olekutel sõna võtma, Sinu luuletu ja | 
dest pole kellelgi sooja ega külma.» 
Kostja kõrvad kuumasid ägedalt. See 
põlve pidav täidlaste õlgade ja kange i: 
tüdruk, keda isegi Artemi Bogdanovitš kardab, vaaliii 
teda kui tühja kohta — ei tee temast väljagi, Aga K 
ei pidanud end kaugeltki kõige kehvemaks poisiks. 


, Talvet oli Nastja Artemi 
kindlalt öelnud: 
sd —— ja nüüd on lõpp!» 
urnud oli tolleks ajaks aga rohkem kui üks i 
M nt ; s aj agi ui üks ja kä [5 
jJem viis Nastja neid salamahti hõlma all välja va 
Ja, h 


ja imelik a ei ir 
Ja i ta ei tundnud hirmu, et pettus tuleb avi 


Bogdanovitšile teravalt ja 


Igast seapõrsast peab kohe, kui see sünnib, teatama koli 


hoosi kontor 


See «pea» panna kohe raamatusse kirja, 1 i i 

] i > kol 'aa SS ja, lahtris «sissdl 
id suureneb afv ühe võrra. Kui seapõrsas “Kirt 
ul eb ta mhha kanda, koostada akt, et teises lahtris «väljas 
minek» seisaks jubä uus, ühe võrra väiksem arv. 866 ON 
aruandlus ja selleks ju eksisteeribki raamatupidamine 

aa KL Sidor Petrjajeviga. Ise on ta vagub 
i epltk, mehike, on*naise tuhvli all, aga seadustest põäl) 
rangelt kinni. Katsu kas või ühtainsat kärvanud 1 nd ll 
igeaegselt maha kandmata ta, kohe tehakse tagid 
lahti ja arv näitab, et ei klapi, üks on vähem kus $oW 
üks on? Võib-olla müüsid ära või keetsid supiks ja Ära 
VA niisama jutuga selgeks teha, Kohtusse ehk küll ol 
vaat aga oma taskust pannakse igal juhul välja 
aa immekond põrsast viis Nastja salamahti hõlma 
11 vä Paistis, et jookseb ise otse õnnetusse, ja pääsu 
jaa Ki eea Põrsastele hinge sisse ei puhu, Aga 
TE eb. ümber mäe». Millisel viisil? Keda 


Kevadel ori uus Poegimine, ja planeeritagu seal konto. 
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et-sigade arv suurenes ühe pea võit 


W tlukõik kuidas ja.pandagu mis tahes arvud kirja, täp- 
M olle ei tea keegi öelda, mitu põrsast emis Pihla toob — 
Milbolla viis, aga võib-olla kümme. Ütled, mis sa ütled, 
Ww usutakse ja keegi ei jookse ka üle lugema või raa- 
Mmutesse kantud arvudega võrdlema: «Ega sa, kullake, 
Mwil ometi tüssata ei kavatse?» Iga seatalitaja imestaks 
Jh nolvuks sellise kontrolli puhul. Tavaliselt käib sündi- 
nud rsaste kirjapanemine kontoris, mis asub Nastja 

e kilomeetrit kaugel, ustakse suusõnalisi and- 
Mwidl, sündimisel surnud põrsaid ei kirjutatagi üles, et 
Miilnjaid» mitte liiga alla viia. 

Wevadine poegimine katab puudujäägi. Huvi tundma 
huhutakse põrsaste vastu alles sügisel, kui tuleb täita liha- 
müügi kohustus riigile. Ka siis ei hakata kõiki päid üle 
lulwma, võidakse ainult küsida: mispärast nad pole lihu- 
mud, miks on kaal alla normi? Seks puhuks on aga ette- 
Mindeid kuhjaga: «Need ju talvised põrsad, ja teie tahate 
Hi kaalu, ge aitäh, et ma nad üldse nii suureks kas- 

ilusin!» Tark läheb ümber mäe... Suurt riski ei ole, 
ünull südametunnistus.,. Või veel, südametunnistus? 
Was Artemi Bogdanovitš tunneb piinlikkust, süüd Nas 
Manln veeretades, kui kitsas käes? Mispärast peaks Nastja 
Mwma ausam kui tema? 

Antemi Bogdanovitšil tuli talviste põrsaste pärast nägu- 
Mipfievi näha. Olgu mis on. Nastja pani taudile piiri. 

ililas vähemalt muistki põrsaid, kuna teistel seatalitaja- 
lwl said peale imevate põrsaste ka nuumikud otsa ja 
wmisedki haigestusid. Seatalitajate töötasu alandati ja nad 

õip d Artemi Bogdanovitši kõige koledamate sõnadega. 
Iwma ainus päästeingel oli Nastja. Kõigile etteheidetele 
Ju kuebustele oli Artemi Bogdanovitšil üks vastus: «Teie 
MW lulnud toime, aga kuidas Sõrojegina toime tuli? Ega 
lm püha vaim ei ole, samasugune seatalitaja nagu teie! 
Wõilk oleneb oskusest ja kohusetundest.» Ja Nastja pilt 
pundi autahvlile, tema nimi kõlas ühtelugu koosolekttel, 
lwmast kirjutati austusega rajooni ajalehes. Ja kõigil oli” 
wlge, et Utitsõ küla serval valmib tähtis kolhoositöö ees- 
rindlane. Ja et ta kiiremini valmiks, tuleb teda turgutada. 

Artemi Bogdanovitši suusõnalise käsu peale andis lao- 
hoidja Mihhei Nastjale paremat sööta, ei asendanud enam 
Jahu kliidega. Paremat ja rohkem, kuna lõpnud põrsad 
nlid ka elavate kirjas, kasvasid ja kosusid, nende tarvis 
uti samuti toidus välja. " 
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Nii möödus talv, lume alt ronisi j 
n talv, sid välja mustendii 
mullalaigud, jäärakutesse kogunes roheline sulavesi 4 
Nastja jooksis hommikuti sigalasse juba päikesetõus) 
päevad muutusid pikemaks. 4 


Pärast talvist poegimist ei jõ i õieti 
d f K jõudnud emised õieti kosiii 
ja kevadised pesakonnad olid väikesed. Pihl ed 
kõige sigivam, kes ei 


AR Kohutavalt pa 
üljelt küljele pöörates 
maganud korraga kolm põrsast. Esimest kördi paariti 


Tuvike, kellest Nastja oli lootnud head emist saada, oli 


vanakuri jse, "Tuvike — Krokodill oleks talle õi i 

ra) ari ja v S õigem nimi ei 

ab neli AR ja pistis nad samas nahka. Ei saanud ku 
ma juhukaotusteta Jä üks sattus kog ta virtsi 

auku, teise murdis kult maha, .. M 


Nastja jäi otsa, muutus st mustaks, ema peiti 
tema eest ahju peale — äkki igestub ja sõimad TA A 
Nastjat kii leti edasi, Kostja Nespanov käis taskuplokiii 
ringi, kirjutas oblasti ajalehte, ootas vastust. Tihti hüppaN 
sisse ka tööga ülekoormatud Artemi Bogdanovitš, talsiN 
vahekäigus, vaatas emiste alla ja julgustas: j 

«Hoia marki, Nastja! Sinu poole vaatab kogu kolhoosi 

Nastja tigetses ja kaebas viletsate 
ka Aasa maha. Roosa põrsakus 
sei is ta jälle 
poegimiseda sa olla A 
Nastjal pole ki 
käe; 
nii emiste eest, nagu 
tõusu jalul... Puudu ära, aga siis ära ena 
istusi ja võib-olla puht 

1 si «Kuidas sa, Nastja, lasksid näitajatel 
langeda, seisad ühe pulga peal Maria Kljušinaga?» Sõnn 


talitajal Maria Kljušinal aga koovad ämblikud tühjadessu 


sulgudesse võrke. Ei, Nastja pole Maria taoline, 


Mitu pattu — ühed vitsad. Ei kartni 
litu Š ud ta v: a 
rollimist, seda'enam polnud n midagi teris kl 
Nastja otsustas silmakirjaks. kirjutada Tuvikese arvele 
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»Malm põrsast. Ainult kaks põrsast. Pesakond väike jä 
ijalangemise protsent madal. Uskuge! 

Alkki ja ootamatult sadas kaela suure ninaga nooruk 
nahltkuues, fotoaparaadid rippumas üle õla. Käskis kõik 
mud njada välja lageda taeva alla, pani Nastja jõmma- 
Mile emiste keskele seisma ja hüüatas karmilt: «Ärge 
vauduke objektiivi! Üks moment!» Plõksutas agaralt, joos- 
lw kord külje pealt ligi, kord kükitades maha, kord roni- 
ilus tarale. Peale Nastja sai üle oblasti kuulsaks ka tema 
puilaps Keška. Nastja vaatas häbelikult kõrvale, 
Moika, kes litsus end vastu Nastja seelikut, vahtis 
mmtult üksisilmi pildilt vastu, hoolimata suure ninaga 
huormehe karmist keelust objektiivi vaadata. 

Piirast sadusid vaevu-vaevu läbi pääsedes tuli mööda 
põhjatuks muutunud teed Utitsõ külla autobuss. Sealt 
hüppasid välja neiud ja noormehed — kõik omasugused, 
nuuberrajooni Blintsõ kolhoosnikud. Nad käisid sigalas 
Mnpi, uurisid sigu, pärisid aru: 

Milline on ratsioon? Millal sa joodad? Kas kavatsed 
nel talvist poegir i viia? 

Vahiti suhu, püüti iga s 


Kodus aga oli endiselt tühi ja kõle. Ema pidas vastu, 
nl polnud ei halvem ega parem, arstis end maarohtudega. 
Mustja nägi koju tulles teda ikka pingil istumas, tardunud 
pille 7 atud sissepoole, sügavale enda sisemusse. 

lima ei pidanud Nastjat õnnelikuks. Iseasi, kui lapsi 
lapsed roomaksid tare põrandal ja jas oleks terve, si 
wlnva mehe lõhn, kui see tuleb töölt läbihigistatud 
Ma, jah, siis oleks tütre elu nagu kõigil teistelgi. Muidu 
Wüll teine au sees, pildid lehes, aga üksi kui känd, naiste- 

ale on see viimane häbi. 
rast ei tahtnudki Nastja kodus olla, sest ajus 
aeg ema tumma kaastunnet. y 
ad istusid emaga laua ääres, Nastja larpis kausist 

(üha, ema vaatas pealt ja nihutas aeg-ajalt soolatoosi või 
loivanuga lähemale. Mõlemad vaikisid, kõik oli juba ammu 
ira räägitud. Söök oli sigadele kätte antud, vaba õhtu, 

ve tuh kuidagi surnuks lüüa. Tavaliselt läks Nastja Pavla 
juurde lobisema. Iga kord kuulis ta Pavla käest ka uudi- 
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seid Keška kohta, näiteks, et ta elab Solombalis, tööli 
metsatööstuses, peab ikka veel poissmehepõlve, kul 
viimaks sellise eluga põhja ei lähe, tead isegi, viinapiii 
ei ütle ta kunagi ära ja joomasõpru leidub igal poolis 
Pavla ei rääkinud seda mitte ilma tagamõtteta — NW 
oled küll kuulus ja raha on ka, aga mehed ei olegi M 
väga maiad su peale, Keška kirjutab meile, aga sulle 


ada terviseidki. Neil hetkedel tundis Nastja Pavla valli 


vaenu, aga kui tuli jälle selline vaba õhtu, kippus 4M 
jälle Pavla juurde, et kuulda midagi Keškast. 

Ka praegu oleks ta lõpetanud supi larpimise, tõusmiii 
ja läinud, kuid akna tagant kostis hobuse M 
samme trepil ja tuttavat häält: 

«Kas perenaine on kodus?» 

Artemi Bogdanovitš — mis temaga küll lahti on? 9) 
seljas uus sinine bostonülikond, millega ta käis ainul 
oblastis ja mitte kuskil madalamas kohas — rajooni jaolt 
on igapäevanegi hea küll —, valge särk, lips ees, ja näi 
nagu vastu vilti läikima hõõrutud viiekopikaline. Arlemi 
Bogdanovit rel, s, Kostja Nespanov, samull 
pressitud tatud kraega ja viksitud 
kingadega, põsed punased ja pilk ekslemas kusagil Ül 
teiste peade. 

«Tere õhtust kah!» 

«Tere jah, kui jutt tõsine,» vastas Nastja,» tundes, Wi 
judin jookseb üle selja ja jalad lähevad nõrgaks: tal halts 
kas koitma! «Peaks lauda kutsuma, aga ei tihka, pole JU 
sugugi pidulaud, ja teie olete nagu sünnipäevalised! 
Vahest eksisite uksega?» 

«Ei, uks oleks nagu õige ja inimesed ka need, keda MW 
otsime.«Bks ole, Kostšja?» Artemi Bogdanovitš istus otsus 
tavalt laüa äärde. Kostja toetas end kaugemale pingi 
servale, 

Nastja ema ajas end vaevaliselt püsti ja tahtis minni 
ahju juurde, kuid Artemi Bogdanovitš peatas teda: 

«Ei, emakene, jää siia. Sa pole kõrvaline isik, vald 
vastupidi, vaata et veel kõige tähtsam selle asja juures 
Eks ole, Kostja?» 

Ema kortsuline nägu väratas, ta istus, näol tardunud 
ärevus ja ootus. 

Artemi Bogdanovitš pani käed lauale, liigutas sõrmi, 
köhatas kohmetult, heitis altkulmu pilgu Kostjale, kes 
läks näost tulipunaseks. 
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“VANv nii,» algas Artemi Bogdanovitš, «mina olen otse- 
MMvne inimene ja ümbernurga juttu ei aja. Vanu 
(beid ka ei tunne, 'Aga tuleb meelde, et omal ajal alus- 
JAN neda asja umbes nii: «Teil pidi peenikest kaupa 
Muna, meil siin on jälle noor kaupmees...» Oli sedasi, 
Mm? Said aru, Nastja?» / 

Nuatja kõõritas vaikides Kostja vähkpunase sihverplaadi 
hoole 
| Nastja, mina olen isamees! Tema ise on pelglikum kui 
Mn plika, pidin asja enda peale võtma. Esimest korda 
Muus tüleb selle ameti peal olla, võib-olla pole kõik nii, 
Mu peab, ärge siis pahaks pange... Noh, Nastja?» 

Mis noh?» A 

Kuc, ta veel küsib! Kas lähed temale naiseks või ootad 
Mõnda suurtsugu meretagust printsi? Küsimus on nii- 
Mida läbi kaalutud ja täie tõsidusega esitatud. Noh?» k 

Nustja rus käed põlvede vahele, vaatas üksisilmi 
lmnle, vaikis, Artemi Bogdanovitš kraaksatas kohmetult: 

venitad! Või ei kõlba ta sulle?» 
. Peaaegu.» 
tusaselt hambad kokku, tõstis pilgu 


kl silmaalusedki viha pärast mustaks. «Siis lähme, kui 
AM on selge, mitte enne. Lähme, suud-silmad häbi täis. 
Luo välja, miks ta ei kõlba.» | f 

Ainult ühe asja poolest. Liiga noor. Mina olen juba 
Mutates inimene, hiljaaegu sain kakskümmend kaheksa 
Is, mis ma ikka lapsi hullutan?» MA 

Lapsi? Kostja, kas sa kuuled? Solvu ometi, kurat võtku 
Ind! Põruta rusikaga vastu lauda, nii et pajad ja pannid 
lendavad!» 

Lähme ära, Artemi Bogdanovitš, mis siin veel...» 

Mis sa virised! Kui sinust ei saa asja, siis põrutan 
mina!» Ja Artemi Bogdanovitš lõi tõepoolest rusikaga 
vastu lauda. «Sina oled kakskümmend kaheksa, tema 
amb sel kuul kakskümmend viis. Kolm aastat vahet. 
Kuidas sa ometi jõudsid selle kolme aastaga nii vanaks 
nuda, et ta sinu meelest äkki laps on?... Kui vana on* 
Kuhharevi Griša, mäletad? Ja kui vana on Veera?...» 

See'p see on,» vaidles Nastja vaikselt ja kõlatult vastu. 
Giriška ju üle küla kuulus! Jookseb iga seeliku järele, 
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pane seale undruktümber — läheb kohe järele, nii el AM 
lööb küuti. Mina sellist ei taha!» / 
«Ehee! Kas tema on siis Griška moodi? Sa vaata OMi 
kas siis selline mees jookseb seelikute järele? Ma (i 
sulle ju päris tallekese majja.» 
«Artemi Bogdanovitš!» Kostja kargas püsti, 
line, rohelised silmad lõid tuld, hääl muutus 
tenoriks: «Ei taha! Ja valmis! Abielluda 
ar.. armastusest! Kui seda ei ole,,. Mis siis veel! MIN 
lähen, Artemi Bogdanovitš...» 
Artemi Bogdanovitš muutus äkki rangeks ja rahuliku 
«Noh, Nastja, ütle talle, et ta ära läheks. Nonoh, UN 
et ma ka kuuleksin!» 
«Ma lähen ära, Artemi Bogdanovitš! Ma lähen ära $ 
Kui ei taha, kui ei ole meele järele... Mis siis veel) 
«Nastja, ma ei kuule sinu häält. Sa vaikid? Hea KÜ 
siis ütlen mina viimase sõna, ja sellega punkt. Kruwi 
hinda üles? Kiidan heaks! Igaüks peab oma vääri 
teadma. Ainult pea meeles: nii võib kaup kätte jääda. AIM 
sinu kaup rikneb kii , nagu piim — kui kaua hold) 
ei taha viimaks keegi-enam poole hinna, agi.» 

Hind! Poole hinnaga!» röögata ja. «MIN 
sõnad need on? Ma ei tahagi! Ei hakkagi! Kui'ma oleksin 
teadnud, kas ma “šiis "Tont teiega!...» Y 

Ta pööras ümber läks ukse juurde. Ema, kes isti 
ikka veel laua ääres, ärev ootus veretutes kortsudem, 
ohkas ja langetas silmad. 

«Kostja, ogta,» ütle$ Nastja vaikselt. 

Kostja tardus paigale — alg esikus, teine taresi 

«Kas'ka tõesti armastad?» küsis Nastja ikka sama välli 
selt, vaadates teraselt!lävele tardunud Kostjale otsa. 

«Nüüd, enam mitte! 'Kõik on läbi! Ma vih-kan! Sa tegi 
minust enesele vaenl: igaveseks ajaks!» 

Nastja naeratas ja vaatas Artemi Bogdanovitši poole! 

«Küllap te tõite midagi kaasa ka? Mul ei ole pakkud) 
ei teadnud selliseid külalisi oodata.» 

«Tõime, tõime, kuidas siis muidu,» läks Artemi Bogdu 
novitš elevile. «Kostja! Seal heinte sees, mine too siia!) 

Kostja oli kahevahel ja läks siis välja. Tuli tagasi, nägu 
pilves, ja pani silmi peites pooleliitrise pudeli lauale. 
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Mohkaga ei jõudnud Nastja isegi registreerida, mis siis 

»l pulmadest rääkida. 

Anlemi Bogdanovitš võttis asja oma kätte, otsustas kor- 
Mlmln kõik suurejooneliselt. $ ö 

Nelipühi pidasid vana kombe kohaselt kõik — nii usk- 
Mul eidekesed kui ka uskmata noorsugu. Selles asjas 
Munnintas Artemi Bogdanovitš: «Jumalat on kergem välja 
juurida kui püha.» Seepärast kutsus ta nüüd juhatuse 
Mulku, pidas nõu ja andis välja käskkirja: A 

Heligioossete igandite likvideerimise eesmärgil otsus- 
lan »Sangari» kolhoosi juhatus: 

l) lira kaotada nelipühad; 4 AA 

1) pühitseda selle asemel igal aastal kolhoosis. sotsialist- 
lihku suve alguse püha; 4 

NN pidada sel aastal suve alguse pühade ajal suure- 
Juuneliselt K. 1. Nespanovi ja meie parima seatalitaja 
A M. Sõrojegina pulmi; S 

1) pulmade pidamiseks eraldab kolhoosi juhatus viis- 

ilu rubla; 

0) pulmapidu toimub Kurtšavka jõe kaldal endise Red- 
ni veski juures, halva ilma puhul küla klubis; LAA 

[) pulma kutsutakse kõik «Sangari» kolhoosi liik- 
imed. 

Kuid ei olnud veel kõik. Artemi Bogdanovitš oli 
mrvimusel, et kui teed kiiduväärt teo, siis hoolitse ka selle 
Mwi, et sind kiidetaks. Kolhoosi pulmad pidid kõmu teki- 
lama kogu rajoonis ja teatavaks saama kogu oblastis. Sa 

Artemi Bogdanovitš ostis ära küla tarbijate kooperatii- 
Win seismajäänud joonestuspaberi ja sõitis sellega rajooni- 
Mumiteesse; jutuajamine oli lühike, pärast seda helises 
Mujooni trükikojas telefon: ) 

Kohe tuleb teie juurde «Sangari» kolhoosi esimees, 
iiduke teda!» 

Ja Artemi Bogdanovitš ei lasknud end kaua oodata, 

Suur palve — tehke nii ilusasti, kui saate.» 
Ladus joonestuspaberi pakid lauale ja pistis pihku oma 
Mioga kirjutatud teksti: 

Lugupeetud seltsimees A 
mil k. a. abiellub Zagarje rajooni Ülem-Košeljovo küla 
Mangari» kolhoosi kuulus seatalitaja Anastassia Stepa- 
hovna Sõrojegina külanõukogu esimehe Konstantin Iva- 
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novitš Nespanoviga. Noorpaari nimel ja kogu kolhööMi 
pere nimel palume Teid, kallis seltsimees, võtta osa mü 
kolhoosi pulmapeost, ka 

Algus kell kolm päeval.» 

Suur palve... Ei saa vastu tulemata jätta. 

Kutsed said saadetud oblastikeskusse: oblastikomiliii 
sekretärile põllumajanduse alal, oblasti täitevkomilii 
esimehele, oblasti ajalehe peatoimetajale, põllumajandusis 
varustusvalitsuse ülemale... Ka oni saadeti: jällepi 
esimesele ' sekretärile Puhnatšovile, propagandasekrellin 
rile Kutšinile, rajooni täitevkomitee esimehele Gavrilüi 
vile, riigipanga rajooniosakonna direktorile SivtsovilM 
(vajalik tutvus), rajooni tarbijate kooperatiivi juhatajal 
Tužikovile (vähemalt sama vajalik) ja veel mõnele moel 
hele Artemi, Bogdanovitši äranägemis järgi. 

Rajoonimehed tulevad — selles pole kahtlust, af 
oblastikeskusest, kahesaja kilomeetri kauguselt pulmi 
tulla — oi, vaevalt küll! Ega Artemi Bogdanovitš ei arvõii 
tanudki oblasti kõrgeid külalisi. Peaasi, et seal kutse läbi 
loeta: ja võetak! veel kord teatavaks, et Zagarje 
rajoonis on olemas «Sangari» kolhoos, mis elab jõukalt, 
nagu kõigest paistab, peab kogu kolhoosiga kuulsate | JE 


meste pulmi. Artemi Bogdanovitš ei pannud mitte pärli 
ilma tagamõtteta Nastja nime ette sõna «kuulus». 
Kütsed olid laiali saadetud ja Artemi Bogdanov: 


das hoogsat tegevust he ära pulma kutsutud 
tarbijate k i ovi, ostes tema käes 
tü , kastide 


ast, al 
ja ei teagi, kumb neist parem mängija oli, — vabastall 
«proovide tegemiseks» tööst — range hoiatusega, et nad 
endale häbi ei teeks. 

Na õmbles valget laulatuskleiti Kostja käis peig» 
mehe õigusega iga päev tema pool, istus kangelt ja $ils 
gelt pingiserval, tihe juuksetukk siilina turris, Ni 
oleks meeleldi* tahtnud seda silitada ja küsida: «K 
sulle liiga tegi, kukupai?» Vaikis, ohkas ja poetas aeg 
ajalt: ; 
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Illun oma ameti maha, hakkan traktoristiks või karja- 


j on perspektiivitu. Võib-olla saan end mujal 
Midagi näidata. Jah, perspektiivitu amet.» A 
selle-eest puhas. Karjakasvataja, tead, võib oma 
i ks teha.» 
Mõtled sõnnikuga hirmutada! Võib-olla olen ma helge 
tuleviku nimel valmis elu andma.» 

Poisik: ikult tõrges juuksetukk, sile laup, rohetavate 
ilmade solvunud pilk, ja Nastja mõtles küpse naise hel- 
lumega: «Ausõna, mitte kolm, vaid kolmteist aastat noo- 
em, näe, kellega saatus kokku viis — kollanokakene.» 
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latud päev on käes. 
pole ainsatki pilve, nooltena kaovad sinetavasse 
s õusvad pääsukesed. Kurtšavka jõe kivine 
põhi punab läbi tumeda vee. Vaikselt sillerdavad päi- 
kaldaäärsed kased, mis pole veel kaotanud 
mmn kevadist rohelust — haljad nelipühadekased, otsekui 
hahvalaulus. 

Kiiruga kokkulöödud pikad lauad rohelisel kaldamurul 
nn paigutatud U-kujuliselt, keskel on koht noorpaari ja 
ülemuste jaoks. Siin on lauale pandud voodilinad, mujale 
pole linu jätkunud. Ümber laua askeldavad vabatahtlikud 
[voperenaised, toovad lauale külma liha lõike — sealiha, 
lambaliha, loomaliha; keedetud kartuleid ja tarbijate 
huoperatiivi heeringaid suurteks tükkideks lõigatuna; rik- 
Malikult taimeõliga ülevalatud hapukapsast; plaatidel ter- 
ved hunnikud sülti, mis hakkab kuumuse käes sulama; 
mulluseid hapukurke; tumepunast rosoljet, ikka tolle- 

ama tarbijate kooperatiivi taimeõliga tehtud. Kogu selle 
lureduse keskel seisavad läbipaistvad «Pealinna viina» 
pudelid, pidulikult tumedad šampanjapudelid. Noorpaari 
ikohal on klaasist karahvinid — mis tavaliselt ilutsevad 
wtungite ajal presiidiumilaudadel —, korgini täis sogast, 

gukarva bražkat. Noorpaarist kaugemal on see- 
žka, ainult et mitmevärvilistes emaileeritud tee- 
kannudes. 

Kaldal on rahvast nagu; mesilasi pereheitmise ajal, nad 
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tammuväd, tallavad rohtu, tulevad salguti kokku, rä 
vad väärikalt ilmast ja suviviljadest ja sellest, et viil 
vihm kuluks — ei, mitte täna, jumal hoidku selli 
eest, aga nii lähemate päevade sees. Kõigil on uus ÜllM 
kond ja puhas särk sel 


lööb ajuti tugev 

kleitides, kellad käe peal, igaüks hoiab peos puhast task 
rätikut. Issai-taat krimpsutab põrgupiinas nägu — ühiM 
uued saapad, mis pole veel kordagi jalas olnud, pilt 
tavad. Kõik püüavad hoolega juttu ajada, et milli 
laua poole vahtida — pole viisakas läbematust üles nälM 
data... 

Lõpuks patseerivad kohale külalised r 
juustega lüheldane Puhnatšov, suur ja tüsedusele kaldum 

šin, rühikas rajooni tarbijate kooperatiivi juhatajii 
Tužikov, Vaikne prillidega pangadirektor... Tulevad JM 
kaovad rahva sekka, ühinevad vestlejatega, kes räägivad 
suviviljadest, ja 

Aga noorpaari ei ole. Kell on juba nelja peal, päis 
hakkab õhtusse kalduma, nii mõnigi kisub villase pidus 
kuue seljast. Noorpaari ei ole, ka Artemi Bogdanoviiii 
pole kuskil näha. ” 

Ja, siis kostab korraga: 

«Ee-eest ära!» 

Kärsitult tantsiskledes sõidab kohale korskav troiki) 
kaariku kutsaripuki $eljatoele nõjatub punetav Artemi 
Bogdanovitš. 

«Ee-eõst ära! Kallid pulmalised, andke noorpaarile 
teed!» A 

Tuul mängib valge Aruudilooriga, peigmees on musta 
ülikonnas nagu kuldnokk, pea püsti, kael õieli — kõvasil 
seotud lips poob. 

Kohe lööb kallas kihama, ühed astuvad hobuste eesli 
kõrvale, tõugates teisi, need jälle tükivad ettepoole, el 
paremini näha, — tõuklemine, naer, hõiked läbisegi; 

«Bogdanovitš on nagu prohvet Elias.» 

«Vana viha oleks võinud veel habemeks ette kleepidal” 

«Kahju, et kuljuseid ei ole, vanasti olid ikka kellad 
peal.» 

«Kus nüüd veel kuljuseid...» 

«Kallid pulmalised! Tee vabaks!» 

Ja lõpuks kilavad eided: 
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Kallid külalised! Palume lauda istuda! Kallid külali- 
ml Palume lauda istuda! Katsuge rahul olla — pakume 
alu, mis on!...» 

Mündida pole kedagi vaja, rahvahulk voogab laua 
Ilme, vallutatakse pingid, hõõrutakse käsi. Ja olgu lauad 
M pikad tahes, selgub, et külalisi on ikka rohkem, kui 
mahub, Istutakse tihedalt üksteise kõrvale, eriti meel- 
AMI suruvad noormehed end tütarlaste ligi, naeru ja 
mulja saatel 

Lit su aga Njurkat — kas hakkab mahl tilkuma!» 

Püüan kõigest väest.» 20 

Nagu vihaleht küljes kinni! Ma kutsun Vassili!» 

Sinu Vassili on juba Daška külje alla pugenud.» 

Üks kamp poisse riputab kuued puu otsa ja istub 
mmal ntsakile maha. a ü 

[raktoristid, tulge siia! Issai-taat, sina olid ka kunagi 
huakija 

Tal nüüd neljajalgne traktor!» 

Pi, vellekesed, mul siingi mõnus pesa!» 

lusai-taadi kõhn kondine selg paistab kahe priske eide 
mlja vahelt 

Ilea soe olla.» 

Belle sagina ajal ilmub kohale veel kaks külalist, neid 
mlirgatakse alles siis, kui üks neist hakkab noorpaari ees 
hokslema ja neid fotoaparaadiga sihtima. 

Kes need on?» 

Oblastirahvas on ikka meeles pidanud, saatnud lehe- 
mehed vaatama ja pildistama, et kõik saaksid teada, kui- 
eli Sangari» kolhoosis pidu peetakse. 

stub, ähmi täis, lõug õieli, ja higistab oi 
las ülikonnas. N , üleni valges, on hirmust ki 
koledas segaduses, vaata et ronib veel laua all: 
kõrval istub ema, keda ahistab rahutu ja paigalpüsimatu 
lnuanaaber Artemi Bogdanovitš. Aukülalistel on pisut ise- 
viirki hämmeldunud naeratus näol... 

Jõetuul paisutab rüüšidega. mõrsjaloori, mis langeb 
Nastja õlgadele. Pruudiehted ei sobi hästi Nastjalg, ta 
nigu on valge gaasloori raamis liiga lai ja ümmargune, 
nagu puust liud, põsenukid teravad, ja lopsakad volüü- 
mid — õlad, rinnad — tungivad liiga julgelt õhukese 
viide alt esile. Nastja tunneb enesel kõikide pilke ja on 
urmani kohmetu, peites laua alla punaseid, lohmakaid, 
lööst karedaid käsi. 


Brigadir ja juhatuse liikmed sosistavad Artemi BogdiM 
novitši käsul paremat ja pahemat kätt lauanaabritele! 

«Ütle edasi, et end väga täis ei kaanitaks. Juhtub VIM 

' mati külaliste ees mõni piinlik lugu. Hoiatage eriti JOJON 
Mitjuhhinit, see ju päris hull, kui end täis võtab M 
Bražkat jääb järele, kui külalised ära sõidavad, siis võlli 
õhtul võtta, nii palju kui kulub...» 

Ja igaüks, kes sellise manitsuse osaliseks saab, noopii 
tab mõistvalt: 

«No muidugi, ega külaliste ees ei või AC) 

Kuid rohkem kui kõik manitsused mõjub kainestavall 
peo algus. 

Esimesena tõuseb Artemi Bogdanovitš, viinaklaas kü 
tema kohuseks on sissejuhatavas kõnes rääkida sots 
et kolhoos läheb ülesmäge (sulatõsi, ammu see oli, | 
normipäeva eest saadi kolmsada grammi), et kolhost 
oskab oma'paremaid töötajaid hinnata, et Nastja Sõrajus 
ginat — vabandust, väike eksitus, nüüd juba Nespana' 
vat —, keda keegi*ei tundnud, tunnevad nüüd kõik, ja M 
sellised nagu Nastja on elu peremehed, et suur Aili 
kallitele rajoonikülalistele, kes pulma tulid... Artemi 
Bogdanovitš räägib seni, kuni viinaklaasi hoidev i 
sureb, alles siis hüüab ta: 

«Noorpaari terviseks!» 

Rajoonikomitee sekretär Puhnatšov tõuseb püsti, muldi 
on ta lihtne ja ladusa jutuga mees, kuid erakordse sünd: 
muse puhul pole lihtsus ja ladusus kohased. Ta räägib 
samuti kaua! viinaklaas käes, kaadrite kasvust majanduse 
liku jaskultuurilise taseme tõusust — näete, siin on telli 
kujukas r s seatalitaja... 

Kutšin; propagandägekretär, seostab tükk aega Nastja 
pulmi rähyusvahelise tolukorraga ja imperialistide sepils 
sustega... 

Edasi läheb asi kiiremini, kuna rajooni tarbijate koopes 
ratiivi esimees Tužikov ei oska pidada ladusaid kõnesid! 
puudutab rahvusvahelist olukorda — läheb jutuga segi, 
hakkab nagu rääkima helgest tulevikust, kuid läheb jälle 
segi, lööb käega ja röögatab: 

«Kibe-e!!» 

Ja laudadest toetatakse heameelega: 

«Ki-be-e!!» 

Takerdudes gaasloori, küünitab Kostja sõnakuulelikuli 
Nastja poole ja tonkab talle ninaga vastu põske. 
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«»ikka kibe-e!!» 
Tonkab uuesti. AA 
Lõpeb organiseeritud osa, algab korralagedus, lüüakse 
Mulku, kellega keegi tahab: 
Ilel, vader, terviseks!» A E 
Pulka, kuradi kurat! Jätsid vahele? Lööme kokku!» 
Proovitakse pidada kõnesid külaliste auks, kuid sellest 
M tule midagi välja, olgugi et nende terviseks juu 


Muolsasti 


Nõbralikult kõlavad kokku kaks lõõtspilli, noorus läheb 
Mlevile, minnakse tantsima, kuid tantsu segab autojuht 
on a Krutšinin oma Glašaga. Ženka hüppab välja 
Mustab vene tantsu — välguvad läikima hõõrutud 
hul, sühvivad läbi õhu peopesad, rappub salkus pea, hooga 
Ilmub ta kükktantsuga Glaša ette: 


«Oh ma vaene naisemees, 
süda valust lõhkeb sees! 
Oleks sigalast mu neid, 

küll ma lõikaks loorbereid.» 


(ilaša, tõmmu, = kitsapuusaline, ise paras pruudiks, 


t õrgele, õõtsu- 
olgugi et kahe lapse ema, tõstab kulmud kõrge OA 
KE gu, lehvitab käes muserdatud rätikut, ja otsekui 
libiseb edasi: 


«Oh minu kallis kotkalind, 
ei mina hoia tiivast sind: 
võta neiu sigalast, 

tee tal” taha seitse last!» 


Põlvili laskudes pildistab neid oblasti ajalehe reporter. 

Seltsimehed! Kodanikud! Meelest läks ära!» röögib 
Artemi Bogdanovitš. «Seltsimehed! Unustasime juua!» 

[i ole unustanud, kogu aeg joome.» ; A 

Unustasime terviseks juua! Nastja ema terviseks! Bma 
torvi kes ta meile sünnitas, kes kasvatas ta meile 
üles...» 

Blagu Anna Jegorovna!» 

E-elagu!» 

Õige ootamatult tõuseb nagu maa alt laua 
lav vanaeit! Ajalehe fotograaf tormab ülepeakaela tema 


A 47 


juurde... Tõuseb nagu maa alt, kaob uuesti hagu M 
alla, ja Ženka veiderdab edasi, lastes oma läikima hööMiM 
tud säärsaabastel välkuda. 

Hilja õhtuni kostab Kurtšavka jõe kaldalt lõbus JÄNMI 
kuid pidu ei jõua veel haripunkti, kus vihamehed häiM 
dalt ära lepivad ja sõbrad riidu lähevad. Ainult Issai=läi 
viiakse laua äärest minema — väsis teine ära, ta pannaliii 
lähema põõsa alla puhkama, võetakse kitsad saapad jalam) 
et ei pigistaks. Siis tuleb veel rajooni tarbijate kooperalliMi 
esimehele Tužikovile järsku meelde, et ta on õnnetu, JM 
ta tahab minna ennast jõkke uputama, kuid ka see nõl 
laidetakse õigel ajal maha. 

Nastja on kaine, istub laua s nagu köidikuis, Kosi] 
aga kallistab Artemi Bogdanovitši ja seletab talle; 

«Tema on meil number üks!» ja näitab Nastja peal 
«Number kaks oled sina. Ja kolmas olen mina!» 

Artemi” Bogdanovitš, näost leemendav ja punane, kõlt 
giti rahulolev, muheleb: 

«Olgu peale, olgu peale... Sa ju tead, mina mällu 
ronima ei hakka, võin ka ilma numbrita ringi käia.» 

«Ei, sina oled number kaks. Tunnistan sulle seda! 'Temi 
on number üks! Aga kolmas olen mina!» 


pidu, külavahel aga alles algab. Veel 
) d üürgavad lõõtspillid Nastja, neils 
põlvenimega Sõrojegina, nüüd Nespanova auks. Kall 
pärast keskööd käib” pidu täie hooga, kuni vihamehed 
lepivad ära 'ja sõbrad lähevad riidu. 
» 
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Varahommikul tormas ta ülepeakaela sigalasse, tegi 
tule katla alla, ja jooksis vahepeal, kuni vesi keemi 
hakkas, jälle suure ajuga koju, et Kostjale toitu teha JA 
teda tööle saata. 

Kodus võttis teda vastu täie häälega 'gav raadio, 
Kostja ajas peeglisse vahtides ja veidraid nägusid tehes 


habet, ema, oli otsekui uuesti ellu ärganud, võitles polls 4 


harkidega ja tõi lauale ahjus kuumutatud piima. 

Kostja oli arglik, kohmetu ja kuidagi habras, N 
tundis end tema kõrval tugevana, rohmakana, ja iga 
vaga kasvas emalik vastutustunne: kui Kostja koduni 
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Vilju läks, kartis Nastja millegipärast, et äkki juhtub 
Womjaga midagi, kuni ta eemal viibib, kuigi ta teadis, et 
Midngi ei saa ju juhtuda, küllap ta ajab külanõukogus 
Mmju, nagu on ennegi ajanud. Vähehaaval sugenes usk, et 
Win nee polnudki ainult juhus, mis Kostjat tema poole 
lmbas, et Kostjal on ilma temata raske toime tulla, nii- 
Min on see asi kindel ja püsiv, niisiis ei kao Kostja jälle 
kiiont 

Moniajani oli ta oma naiselikku härdameelsust raisanud 
Mõne poollõpnud põrsa peale, mujale polnud seda kuhugi 
panna — kes seda tahtis, kellele seda vaja oli, seda otsa- 
lut härdameelsust? Nüüd on keegi, kellele seda anda, kes 
unistab öösiti, imetlusest kidakeelne:. 

aga tuline, ausõn 
a jooksis nagu pü me kodu ja sigala vahet, 
lul ei olnud ühtki vaba minutit, polnud aega ninagi nuu- 

ilm. See oli alles elu! Paremat polnud ta osanud ettegi 
kujutada. 

Ajalehed aga trükkisid juba hulk aega numbrist numb- 
viie ikleid ja kirjutisi üldise pealkirja all: «Oblasti 
Murjakasvatajate nõupidamise eel!» Kolhoosi kontoris tehti 
immu kokkuvõtteid: selle ja selle kvartali jooksul on 
vilja lüpstud, üles kasvatatud, müüdud... Ja kusagil, 
Nustjale tundmatus Gustoborje rajoonis elas võistleja 
Olga Karpova — samuti seatalitaja, samuti kuulus, Nast- 
jast kuulsamgi, sest ta oli juba ammu oblastis tuntud 
flimi ja praegugi oli tal juurdekasv suurem kui Nastjal, 
most omal ajal oli teda autasustatud ordeniga. Pool aastat 

; jal mõttessegi tulnud ennast temaga 
võrdseks pidada — tuntud suurus, poleks ligi saanud. 
Nüüd aga ütles Artemi Bogdanovitš otseselt: «Kutsu võist- 
lema, mis sa ootad!» Ja aitas Nastjal üleskutset kirjutada 

Ja nagu alati, ei jäänud Artemi Bogdanovitš poolele 
leele peatuma: «Kui teed kiiduväärt teo, siis hoolitse ka 
wlle eest, et sind kiidetaks.» Ta hoolitseski selle eest, et 
Nastja kiri trükiti korraga kolmes ajalehes ära: Zafar- 

tundmatus Gustoborjes ja oblastikeskus: 
ga meiegi sita pealt riisutud ole,» hõõrus Artemi 
anovitš käsi. 

la upitas Nastjat, ise aga seletas: «Tark ei hakka mäkke 
ronima...» Ja Nastja taipas uduselt, et Artemi Bogdano- 
vitš on kaval, tal on hea saata mäkke kedagi teist; kat- 
ügu nüüd "keegi ette heita, et piimaplaan on täitmata 
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või teraviljamüük hilineb — ei-noh, pidage, meie olemi 
jälle muu asjaga kuulsad, ega kõike korraga ei jõua, IN 
võid orus istuda, aga lipp pane mäkke lehvima, ilma süly 
leta ei saa. 

See mees tegi Nastja jaoks kõik, upitas üles, tegi kuul= 
saks, pani isegi mehele. Nastja oleks pidanud teda isal 
ja heategijaks hüüdma, tema aga kartis millegipäram 
Artemi Bogdanovitši. Ükskõik kui kõrgele Nastja ka tõu» 

ks, temast üle ta ikkagi ei tõuse, ja katsugu AN 
ainult midagi vastu Artemi Bogdanovitši tahtmist teha, 
kohe tirib ilusti ja vaikselt alla, puhub kuulsuse minemä; 
ja au ja uhkus on läinud... Oh, Artemi Bogdanovilši 
Artemi Bogdanovitš, heategija! 

Seda raevukamalt talitas Nastja sigalas. Läheb tal hahi 
rasti, kannatab Kostja mõne aja ja laseb jalga. Ta ju hari= 
tud, loeb räamatuid, kirjutab artikleid ja valgustab ettes 
kannetes poliitilist olukorda... 

Suvine poegimine”läks korda, see oli tunduvalt suuremi 
kevadisest. Pihla tõi üksteist põrsast, isegi varem silmas 
torkamatu Venimus üllatas üheksa põrsaga — kõik tuge» 
vad ja terved, nii et lust vaadata. N oleks võinud 
patud lunastada, katta vanad puudujäägid, kuid aeg pol= 
nud selleks kuidagi sobiv — just enne karjakasvatajali 
nõupidamist, just enne, kui kuulus Olga Karpova võist= 
lema kutsutakse. Kõigil seatalitajatel õnnestus, ja sinul 
üksi nurj musta plekki valge peal märgatakse kohe, ja 
igaüks näitab näpuga: ehee, sisse kukkus meie kuulsus! 
Oh ei, küä panid käe adta külge, siis ära vaata enam tagasi, 
Nastjal jäi mõni pea oblasti rekordist puudu. Ainult mõni 
pea, et Olga Karpovaši ette jõuda. Kõik ootavad seda, 
kõige enam*aga Artemi*Bogdanovitš. Ainult mõni pea, et 
kolhoosi uhkusest saaks terve oblasti uhkus. Ja need 
pead leidusid. Sa mängid tulega, Nastja, see on karde= 
tav! 


e koidukiirtega sigalasse. Sigalast jälle 
Kodus mängis sisselülitatud raadio erk= 


tuhatnelja ki 
said hommikumarsse. Kostja, korralikkus ise, puhas kätes 
rätik üle õla, ajas laua ääres habet. 

Mäng tulega — see tegi rahutuks! «Karjakasvatajate 
nõupidamise eel!» seisis ajalehtede esikülgedel. A! 
kavatsetakse Nastja saata sellele nõupidamisele, (S 
tuleb tal oma sigala terve täiega kellelegi üle anda, Tull 
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Ns anda sellelesamale Pavlale, ja siis — mine tea, Mis 
Mb juhtuda! d 
Pavla oli Nastjast ainult aasta vanem, suure kondiga, 

luneda rinnaga, labase näo ja rämeda häälega, üks neid, 

Ill» kohta öeldakse, et kirvetöö, aga kõvast puust, abi- 
Jun oli ta alles lühikest aega, aga oli jõudnud juba karja 

lapsi muretseda. Omal ajal kutsuti teda seatalitajaks, kuid 

lh ülles ära. Töö on raske, nõuab hoolt, hommikust õhtuni 
, teinekord pole ööselgi rahu, kodu jääb lohakile, 
s sedagi ütleb, kas sa ka midagi teenid või ei! Mehe 

ulja taga ei olnud Pavlal ka nii tõsist rahamuret. 
Pavla pidas end üksvahe õnnelikumaks kui Nastja, kes 
nud ilma isata, kellel oli kodus haige ema ja 
saatusest määratud peigmees jäi kusagile laia maa- 

Ilma — peab ju haletsema. Ta haletseski, ja sokutas Kei 

ule, Kuid nüüd pole mingit põhjust haletsemiseks, ni 

korjab Pavla ise Nastja järelt palukesi. Nastjat kutsutakse 
lihti rajooni, mõnikord tuleb tal päevade kaupa istuda 

Nõupidamistel, ega siis sigu saa elevalveta jätta, Pa 

lale makstakse juhusliku järelevaatamise eest, aga palju- 

kost seda on, uut riidetükki selle e! est ei saa, ja lapsi ka ei 
toida, rüga aga põllul nagu kõik TR 

Üks asi on jätta sigala üheks aks või õhtuks Pavla 
hoolde, teine asi on jätta n dalaks-paariks. Nädalaga 
jõuab Pavla koduneda ja kõik ära näha, nii et avastab 
puule siin katuse all elavate elushingede ka surnud hin- 
jed. Ja kui avastab, siis salajas hoidma ei hakka, oh ei, 

Pavla ei ole pühak, ei tema nimekat naabrinaist urkimata 
lila, 

4 Kostja tuli töölt, kare juuksetukk aukartustäratavalt 

püsti, näoilme mõneti range, küllap juhatas äsja mõnd 

koosolekut ja pole veel jõudnud «maha jahtuda» või tõi 
mõningaid uudiseid: kas on Nastja pilt lehes ära trükitud, 
või on juhatusel plaanis preemiat anda... 

Sind saadetakse komandeeringusse.» , 

Kuhu?» 

Aitab kodus istumisest, selline inimene peab teistega 
kogemusi vahetama.» 

Nii et. mul tuleb ära sõita?» 

«Tahad komandeeringus olla ja samal ajal kodus ahju 
peal pikutada?» 

Mitte kusagile ma ei sõida.» 

Sõidad küll. See on rajooni parteikomitee büroo otsus. 
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Kõigepealt sõidad Gustoborje rajooni, Olga Karpovnajli 
kogemusi vahetama. See on üks. Blintsõ rajoon palul 
endale külla. See on kaks. Ja tõenäoliselt tuleb veel mõ» 
nele poole sisse astuda...» 

«Kelle hoole alla ma sigala jätan? Lasevad käest ära! 
Ajavad untsu! Ei sõida ma kusagile!» 

«Küll, leitakse inimesi, kes järele vaatavad. Kümme 
silma ja kümme kätt hakkavad hoidma kolhoosi au,» 

Kostjaga pole mõtet ri kida, kohevil nagu kalkun, 
uhke, et naine sõidab mööda rajoone ja paneb teistelt! 
tarkust pähe, id 

Täis ärevust läks Nastja magama. «Kümme silma Ji 
kümme kätt...» See on palju hirmsam kui ainuüksi Pavlu 
kätte usaldada. Kui igaüks, kes aga soovib, hakkab vaata* 
mas käima, oma nina toppima ja urgitsema, siis ei ole 
pääsu loota. Aga,kui on Pavla üksinda, mis siis ikka 
Pavlat kardab ta vist asjata. Pavla teab praegugi kogu seas 
karja, iga põrsast tunneb kä järgi nagu naabrilapsi näö 
järgi. Karja teab, kuid seda ta teada ei saa, mis karja 
kohta. kirjas on. Neid raamatuid hoiab raamatupidaja 
Sidor Matveitš Petrjajev kontori kapis luku taga. Nali 


kas on lihtsalt mõelda, et Pavlal tuleks pähe neid raa» 


matuid tuhnima minna. Ja kui tulekski, siis ega ta nii 
suur kirjaoskaja ikka ei ole, et välja loeks. Sidor Mai= 
veitš võib küll ükskõik millise arvu peast ütelda, kas või 
öösi. une pealt. Aga jällegi — kes selle peale tuleb, el 
temalf* küsida? Seniäjani pole Pavlal seda igatahes mõt= 


tesse tulnud. Kui aga jaol on «kümme silma ja kümme 
kätt».., 


Hommikul pärast sigade söötmise aega oli Nastja juba 
Artemi Bogdanovitši juures. 


«Hea küll, eks ma's sõida, kui seda nii väga vaja on,» 
andis ta nõusoleku. «Muidugi, sigade pärast on mure, 
mis seal salata, Pavla on küll õige inimene, aga ikkagi —— 
oma meel kuningas, oma pea peremees,» 

«Me peame tal silma peal, vaatame järele,» lubas Ar= 
temi Bogdanovi 

Just seda Nastja ootaski. 

«Õi, ei, tahtsin just paluda, et igaüks asja ees, teisi 
taga, sinna nina ei topiks! See on viimane nuhtlus, mõtle 
ise, kui sa teed tööd ja sul on kümme silma vahtimas ja 
kümme kätt segamas, Kuuled, Bogdanovitš, ära lase kel- 
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Wi weal luusida. Ma räägin ise Pavlaga läbi, ja kui tagasi 
Mulvn, pärin ka ise tema käest aru.» 

Ilon küll, olgu nii, Keegi ei topi sinna nina.» 

Ju Pavlale maksate sama palju kui minule! Kuuled?» 

Wüll me maksame, ära muretse.» 

Ju sööta olgu nii palju, nagu kogu aeg on toodud. Ma 
lünnen laomeest: Mihhei annab ühele kotitäie, teisele 
mutitliie.. .» 

Voel samal päeval viis ta Pavla sigalasse: 

Ole siis tubli, ära kedagi segama lase, kõik need kor- 
pultlajad teevad muidu tüli ja pahandust, Ära lase kaman- 
illa, võta kraest kinni ja viska välja.» 

Saab tehtud,» rahustas Pavla. «See käib minu käes 
Mihku.» 

oška nüüstis end paluvalt vingudes vastu saapasäärt, 
nolis nagu ikka, millal Nastja sirutab käe ja sügab teda 
Mõrva tagant. Nastja kummarduski tema kohale: 

Ma tulen varsti tagasi, kallike. Ära, kullakene, kur- 
vaimta Pavla, sa hoia ikka teda. Mis sa teed ära, ma olen 
ln hirmsasti ära hellitanud.» 

Pavla naeris laginal: 

Küll ma sussutan teda süles.» 

“Ja pea meeles, Pavla... Kui vähe midagi on, siis 
Miigi Artemi Bogdanovitšile, ta kutsub mind kohe tele- 
Jvammi teel tagasi.» 

Noh, saab ehk ilma telegrammita hakkama. Lapsedki 
Jivtakse naabri hoole alla ja ei tunta muret, mis siis veel 

d! Ena mul asja...» 
ška nüüstis end vastu saabast, ei läinud sam- 
mugi eemale. Ja Nastja mõtles kurvalt, et varem või hil- 
jum tuleb tal Keškast lahkuda, sest ega Keškalgi pole 
nodata paremat lõppu kui teistel sigadel — ikka noa alla. 
Jumal küll! Süda valutab, nagu jääksid kallid kodused 
maha, ja mitte sigudikud...» 


Kanditud kaeluse ja taevassinise kribulise lillmustriga 
kleit, kroogitud õlgadega must jakk, käe peal «metro»- 
riidest läikiva voodriga beež mantel, jalas kõrge kontsaga 
kingad — pigistavad neetud, võib-olla annavad käies 
jirele. Nastja läks rongi peale. 

Artemi Bogdanovitš saatis Nastja ilusti jaama, koos 
ostjaga lehvitasid, kui rong minda hakkas. Ja Kostja — 
üh teda lollikest küll — vahtis aga, enne kui rong ette 
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sõitis, muudkui silmanurgast Nastja poole, oli näost pärim 
ära ja ütles kaks korda: 

«Sa oled päris elegantne naisterahvas!» 

Artemi Bogdanovitš ühmas omalt poolt: 

«Vaata et tuleb veel mõne teisega tagasi. Ega see imi 
poleks!» 

«Ei, tema peale võib kindel olla.» 

Oh sa mu lollike... 
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Ega see polnud mingi kauge maa, kuhu Nastja saidis, 
ainult teine rajoon. Kõik rajoonid on ju omavahel sarhäs 
ühtemoodi kollendavad. põllud, ühtemoodi tuulest 

tud katused, ja nii nagu Zagarjeski — konarlikel, auks 


Tuttav pilt, mitte midagi imestamisväärset, ja omeli 
ga hetk Nastjale täis uudsust. 

Vaevalt sai ta rongist maha, kui juurde astus mees: 

«Vabandage, .kas teie olete Anastassia Stepanovna?» 

«Just nii.» 

* «Olge lahked, auto ootab.» 

Naštja oli üldse elus neli-viis korda käinud täditütre 
juures, kes oli , metsapunkti ülemale mehele 
läinud, nii' et neid rongilt mahatulemisi oli ikka ennegi 
olnud, küll kodujaamas, küll mujal — ning iga kord oli 
mure, et, kas jõuab bussi peale või saab mõne mustaotsa= 
sohvriga' kaubale.4. Siin aga: «Olge lahked, auto 
ootab *,» * 

Auto juurest rühib talle vastu üks naine, naeratab 
krimpsu niigi krimpsus näo. Ohoh, Olga Karpova ise: 
oh tulnud Nastjale vastu! Annab esimesena käe, on pisut 
nagu kohmetu: 

«Tere. Jõudsite ilusti kohale?» 

Kuulus Karpova on väike ja kõhetu, tal on suured 
rasked käed ja uje naeratus päikesest põlenud hea= 
südamlikul näol. Temaga võrreldes on Nastja oma pidus 
liku kleidi ja kõrgekontsaliste kingadega vähemalt pea= 
linna primadonna. Sellepärast see Karpova ongi vist 
kohmetu. 

Kõik on uudne, isegi numbrituba rajooni kolhoosnikute 
kodus. Kunagi pole ta enne numbritubades peatunud, kui 


$ 


Mm »õitmist olnud, ikka on ööbinud sugulaste või tuttavate 
puul. Siin aga on sul eraldi, puhas toake, kolme vägilase 
Pl seinal ja veekarahvinil väike valge linik all. 

Wõik on uudne, ka hommikune viisakas koputus uksele: 

Kas tohib? Ma tulin teile järele.» 

Noor autojuht on kangesti Ženka Krutšinini moodi — 
Mibematu pilguga, nii et ootad, kunas ta laulma hakkab: 


«Kes puudast rinda neiukse 
küll kodukanaks saab?» 


Aita ei, see on teine maailm ja teised inimesed... 

Kuulus Olga Karpova, kuulus 20. "Parteikongressi nime- 
line ühendatud kolhoos, kuulus esimees Afanassi Parfjo- 
noi Tšujev. See kuulus esimees on pikk ja kõhn, tal on 
humihääl, suur nina ja kulmutihnikusse peitupugevad 
ilmad 

'Tutvuge, tehke kriitikat,» surub laia käelabida pihku, 

Oh, küll oleks tahtnud läbi näha ja mõista, mida see 
Ülga Karpova endast kujutab. Pealtnäha nii lihtne, tava- 
line külaeit, natuke nagu Nastja ema moodi, kui see veel 
huorem oli. Aga kas see ülistatud Olga Karpova on tõesti 
fi lihtne? Kahtlane küll — mitu aastat hooldab tohutut 
vakarja, saab uskumatult palju põrsaid. Nastja jõudis 
lemast ette, aga kuidas? Oma võidu hinda Nastja ju teab. 
Ju nüüd lubab Olga veel teda võita! Kas tal on siis kahe 

» asemel neli või viis paari käsi? Nastja tapab end 
lööja ära, toimetab varavalgest pimedani sigalas, aga näi- 
lujad on ainult sellepärast head, et tal on arvesse loetud 
kn surnud hinged, need ju hooldamist ei vaja. Oh, ei 
kohe ära oodata... Võib-olla ajavad kõik puru silma, 
Võib-olla on see tavaline asi? Siis on kõik selge — kava- 
luseta ilmas läbi ei saa. Ära sa, Olga Karpova, proovigi 
üdu ajada, me tunneme nooti, est me ülemused pole. 

Tutvuge, tehke kriitikat...» Karpova viis Nastja 4pma 
imalasse. Ja Nastja lõi araks: X 

Nastja oli oma elus näinud enamasti sealautu, kus on 
kitsas, umbne ja pime, kus lagi paistab läbi ja põrand on 
Magu porimülgas. Seepärast talle oma laut meeldiski: 
vahekäigus! tsementpõrand, pumpad — ja vesi jookseb 
kartulikeedupatta, sulgude seinad on veel viguritega, 
kirikaia võred. Siin pada ei olegi, on mingisugused 
murutamiskatlad, käepidemed nikeldatud nagu raudvoodi 
hupud, kere valgeks värvitud, "pahiseb ja podiseb, aga 
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suitsu, tossu ega haisu ei ole. Otse aurutamiskatla juurde 
viib linttransportöör. Vajutad hoova alla — soe söök läheb 
portsjonitena lindile ja mööda renni sulgudeni, igale senlii 
tema jagu — söö ja mine rasva. Pole vaja räpaseid ä 

reid edasi-tagasi tassida. Ja sulgude puhastamine?,,, 
Kui palju aega ja vaeva see võtab, ja ikka ei jõua — seüd; 
püherdavad sõnniku sees. Siin võtad kummivooliku, ajad 
veejoaga sõnniku renni ja sama joaga mööda renni käes 
vuni. Laut pestud, paned kaevule kaane peale, ja ongi 
puhtus majas, isegi labidaid pole. Ruum on suur ja valges 
puha värvitud, kõik lumivalge nagu haiglas. Mis sellises 
sigalas viga töötada, siin võib laiskvorst ka kuulsaks saada, 

«Tutvuge, tehke kriitikat»... Saadeti kogemusi jagamäi 
Nojah, kogemusi võiks ta tõepoolest jagada... 

Nüüd, küs ta oli visanud kärvanud põrsad Artemi Bogs 
danovitši ette, nüüd, kus talle oli öeldud, et «selles see 
elukunst seisabki, 6t tuleb võimule vastu hakata... Kus; 
jõud ei aita, aitab nõu...» Nõu ja kavalus. Nastja 
kavaldas ja ei tundnud südametunnistuse piina — egä 
asjata ei öelda, et rumal pea teeb rohkem paha kui varas. 
Ühte asja ta kartis — seda, et tema kavalus pole küllali 
suur, et see võib läbi paista... 

Kas näed: «Tutvuge, tehke kriitikat»... Öeldakse nagu 
korralikule inimesele. Keegi ei aima, et temast sai juhus= 
likult pühak, Pühapäövakleit, kõrge kontsaga kingad... 
Tõesti, kui tema, Nastja, oleks pidanud ise sellisega kokku 
puutumä, ta oleks talle järele sülitanud. Pühapäevakleit 
on pettus, väärikas töon on pettus, isegi”mehe sai pettu= 
sega majja. Kogu Põhi pettus, kogu õnn on rajatud 
pettusele. Kui kauaks hiisugust elu on? Kui kaua kestab 
selline õnn? Isegi ei saa enam endast lugu pidada: sa 
oled võlts, Nastja, võltsitud kivi kallis kees. 

«Tutvuge, tehke kriitikat»... Nastja käis koos Olga 
Karpovaga avaras sigalas ringi ja vihkas Olgat. Lihtne 
naine nagu temagi, veelgi tumedam, aga tal on vedanud. 
Pole tarviski petta ja keerutada sellise värgi ja varustuse 
juures. Kas Nas siis tahab petta, miks on tema õnn 


nagu nõletõbine “täkk — pealtnäha terve, kael kenus, “ 


aga seest mäda, pole muud kui lase maha? Miks? Kes 
selles süüdi on? Nastja vihkas Olgat. i 

Õhtul olid kõik 20. Parteikongressi nimelise kolhoosi 
karjakasvatajad koos, Nastjal tuli esineda, tal paluti 
minna punase laua tagant kõnepulti, talle plaksutati. 
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Üohke kriitikat.» ja Nastja taipas, et targem on mitte 
Juvit ius hakkas hoopis kiitma Olgat, tema sigalat ja 


mehed, mulle endale oli see tõsiseks õppetunniks. 
Mu nägin teie juures palju kasulikku. Ütlen ausalt: meie 
W maa teile ligigi... Suur tänu teile kõigile...» 

Jan kõik olid rahul. Olga Karpova päevitunud kortsus 
Miu punetas, Afanassi Parfjonõtš Tšujev ise — vali ja 
Mihtavasti arukas mees, sihuke, kes võib läbi seinagi 
Miha, — istus nagu sünnipäevalaps. Meelitus hakkab pähe, 
keegi ei pane sellele vastu, Nastja taipas seda vaistlikult 
Ja kiitis hoolega Olga Karpovat. 

"Teda saadeti austusavaldustega ära: + 
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la sõitis mitu rajooni läbi ja tuli ringiga koju tagasi. 

oli rongi vastas. Nägi teda, võpatas ja jäi imeli- 
aikseks, vahtis altkulmu 

s sul on? Kas on midagi juhtunud või?» küsis 


li, ei ole midagi... Aga sina oled kuidagi... Teist- 
ugune...» 

Suma kleit, sama jakk, mantel käe peal, kuid ümarik 
nägu on muutunud nurgeliseks, põsenukid on tunginud 
wile, kanavarbad silme all paistavad rohkem välja, rahutu 
pilk vilab ringi, täidlase suu nurgis on kibedus, Teistsu- 
une... 

Kostja aga pole põrmugi muutunud — paks harjastukk 
turritab sileda lauba kohal, suured kõrvad õhetavad eru- 
lusest, rohelistes silmades on hämmeldus ja ootus. 

Teistsugune... Nastja tundis seda ka ise. Iga päev aste 
Ülespoole, iga päev samm kõrgemale, aga ükskord peab 
tulema lõpp... Teeskles rahulikku enesekindlust, aga 
Öösiti ei ud und. Seda polnud veel enne juhtunud, et“ 
ta pol öösel maganud, tavaliselt jõudis pea vaevalt 
püdjale panna) kui juba hakkasid kuked hommikut 
kirema, tuli' üles tõusta. 

Mis Kostja sellest taipab! Liiga lihtsameelne, kuidas 
ihuke küll külanõukogu esimees saab olla, aga noh, eks 
Artemi Bogdanovitš ajab kõik asjad tema eest ära. 


Ta kallistas Kostjat, surus oma põse vastu tema nägil) 
meel läks äkki härdaks, ta pistis uluma: 

«Mu kullake, mu lollike!... Oi, tere, sa mu vaeselel 
Kuidas sa ilma minuta hakkama said?» 

Kostjal läksid silmad niiskeks — näe, armastab ikki, 
näe, rõõmustab, ootas vist väga. 

«Lähme ruttu. Ma tahan koju.» 

«Koju veel ei saa. Paluti rajoonikeskusse minna. Seal on 
aktiiv koos — esined aruandega.» 

«Oe-eh!» 


Sigala ees koplis lebasid päikese käes roidunud sea 
Üks hakkas äkki rabelema, tõusis jalule, tormas vastuš 
sile ja roasa, täis vetruvat jõudu. Keška pidi Nastjä 
peaaegu jalust maha jooksma. Kärss püsti, kargles tä 
ruiates ümber Nastja, jäi siis äkki vait, surus end vastu 
seelikut ja sulges Tammetult laud. 

Nastjal tulid pisarad silma. 

«Sa vaata, ära tundis. Mu linnupoeg, mu kullatükk! Oh 
sa kallis, oh sa mu väike lollike...» 

Kratsis karedat, kestendavat nahka. Keška mõnules. 

Ja Pavla nuuskas nortsudes rätinurk 

«Võtaks sind see ja teine! Ikka hull asi see armastus, ,, 
Minu juurde küll niiyiisi ei tormatud.» 

Päike kõrvetas, leitsakuline õhk oli paks tuttavatest 
lõhnadest — kääriva sõnniku puskarilõhn ja leemendavate 
sigade' terav ihulõhn. Põldude, pajuvõssa peitunud jõe, 
palavusest' sulavate metsade ja tühja küla kohal lasus 
unine rahu. Nastja igapäevases maailmas oli kõik vana= 
viisi, midagi polnud muutunud. 

Nastja ei tahtnud praegu midagi muud kui tõusta varas 
hommikuti, minna tarest kõige otsemat teed sigalasse, 
minna, nägu vastu selget koidukuma, ja siis käised üles 
käärida ning tööle asuda, hoolitseda armastuse ja hellu= 
sega oma loomade eest, teada, et ükski päev ei lähe muidu 
raisku, igaüks neist toob kasu — toob pekki, liha, kolhoo= 
sile raha —, teada, et sul on olemas pere ja kodu, ja seal 
lapsukesed ootamas (varem või hiljem nad ikka tulevad), 
ja nende lapsukeste saatus on parem kui sinu oma: 
ei tule neil süüa aganatest ja nõgestest pätsikuid, raskeid 
kui kivi, musti kui põlenud sõnnik, ei tule neil isa sõtta 
saata ega kuülda isa kalgilt võltse sõnu: «Kas rind kullas 
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või suu mullas...» Ja.perekonnas tulevad pisikesed pidu- 
hiovad, pisikesed rõõmud, nii nagu tänagi... 

Kostja jändab täna uue mootorrattaga. Nastja ostis selle 
vile rajoonikeskusest. Külgkorviga — sellist riista ker- 
[wli kätte ei saa, kui poodi tulebki, siis ollakse kohe jaol. 
Appi tuli Tužikov: tal oli pulmapidu ja kange bražka 
meeles, vaevalt oli Nastja öelnud: «Tahaks...» — kui 
kõik läks nagu havi käsul... Säh, Kostja, ma kingin sulle 
ritta. Sa vist unistasid ammugi... 

Midagi muud Nastja ei soovi, ainult sellist elu — ilma 
mingi kära ja kuulsuseta, rahu ja rõõmu, vaikset kondi- 
valu õhtuti, kõva und, puhast südametunnistust. Ja seda 
elu tuleks alustada nüüd kohe, viivitamata, aga ei... 

Õhtuks peab jälle pühapäevakleidi selga panema ja 
õitma rajooni teise otsa, «Teise Viisaastaku» kol- 

seal on planeeritud esinemine. Kuulus seatali- 

a mahti tegelda oma sigadega. Pavla, kellest 

lehtedes ei kirjutata, keda ei saadeta komandeeringusse, 

keda ei võeta austusavaldustega vastu, peab nüüd toitma 

ja toputama tema sigu. Tema, Nastja, aga peab ülistama 

oma karjakasvatusalaseid saavutusi. Ja siis tuleb oblasti- 
keskuses kauaoodatud nõupidamine... 

Seniks aga tõuka nühkiv Keška eemale ja lippa külla, 
senl ootab sind Artemi Bogdanovitš, ta ei jõua ära oodata, 
millal ta Nastja enda käest kuuleb, mida see nägi, mida 
teada sai, ja kuidas kolhoosi saadikut ka vastu võeti. Küll 
la kuuleb, Nastjal on üht-teist kida. 


Artemi Bogdanovitš oli end üles löönud, higistas tume- 
das ülikonnas. Ta punetav nägu lõi Nastjat nähes hiil- 
puma, ta surus kätt, patsutas õlale, pakkus tooli, vaatas 
silma. Kui aga jutt algas, jäi ta vaikseks ja tõsiseks, liigu- 

ühikesi sõrmi laual. 


Nastja rääkis Olga Karpova mehhaniseeritud sigatast. 
Artemi Bogdanovitš ei seganud vahele. £ 

"Tahad või ei,» rääkis Nastja, «aga varem või hiljem 
tuleb meil samasugune ehitada. Muidu teeme tühja kära, 
suuri sõnu,rajame puru silma — ja pärast on soss. Palja 
hurraaga käua vastu ei pea, Artemi Bogdanovitš. Katkesta 
end või ära; aga sihukese mehhaniseeritud värgiga ajavad 
nad meist kohe mööda. Ma näen, sa pead aru ja rehken- 
(lad. Ära rehkenda midagi — sihuke sigala on väga kal- 


lis, ma kuulasin järele, aga aasta-paariga tasub ta end 
uhjaga ära, minu sõna selle peale...» 

Artemi Bogdanovitš ei seganud vahele, kuulas ja pidas 
aru. 

«Ja kui otsustad, siis otsusta kohe, et kevadeks, äärmis 
sel juhul suveks oleks uus hoone valmis. Ainult siis suus 
dame oma, marki hoida...» 

«Kevadeks või suveks?...» tegi Artemi Bogdanovilš 
nüüd suu lahti. «Aga mis sa, Nastja, siis ütled, kui ma: 
löön sulle selle sigala talveks üles, juba talve algu= 
seks?...» 

«Talveks oleks muidugi veel parem. Sellise sigalaga 
võiks minu meelest peaaegu uuesti talvise poegimisegagit 
riskida.» 

«Miks mitte,» Artemi"Bogdanovitš elavnes, hakkas silmi 
vidutama. «Sa ju tead, me mõtlesime ehitada uue looma- 
lauda, vundamentkt juba valmis. Tuleb samuti veevärk ja 
kaevud ja sõnnikuhoidlad põranda all... Aga näe, sai 
tehtud rumalasti, kari tuleb üle põldude karjamaale 
ajada — nüüd tee siis spetsiaalne karjatanum või talla 
külvid ära... Võib-olla tuleks see loomalaut, enne kui 
pole hilja, eeskujulikuks sigalaks ümber teha?» 

«Ja rutem tasub ennast: ära. Meil on tõusead, lehmad 
aga On Kohalikud — toodavad söödast sõnnikut.» 

«Ja tasub ära... Hästi. Peame nõu. Ainult sul tuleks 
seitsme kilondeetri tagant tööl käia. Kuidas sellega on?» 

«Ma Wean oma majä sigalale lähemale. Te ju aitate?» 
Rd ei aita... Hästi, ma panen küsimuse juhatuses 
ette.» 3 

«Panen' küsimuse ete» — see tähendab peaaegu, et 
küsimus on otsustatud. Kui Artemi Bogdanovitš ette 
paneb, siis ei vaidle juhatus vastu. 
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Oblasti draama- ja komöödiateater särab tuledes, 
Oblasti teater on sammastega hoone, möödunud sajandil 
ehitatud, pärast mitu korda veel ümber ehitatud. Arhi- 
tektid ja ehitajad on teinud kõik, mis võimalik, et inimene 
tunneks ennast siin pidulikult. Vaibad põrandal, säde- 
Ja kroonlühtrid lae all, marmorseinad, tohutud peeg- 
id 2 
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Ka praegu on fuajees pidulik: sagimine ja trügimine, 
Memseatud lettidel kirendavad raamatud ja brošüürid, 
vahva hulgas jooksevad kui meeletud ajalehtede reporte- 
Md Jah, pidulik, kuid siia pole tuldud mitte pidutsema, 
vald asjalikku juttu ajama. Pidutsemiseks pole ka mingit 
põhj 

Kunagi oli see paik üle Venemaa kuulus oma luhtade ja 
kohaliku tõukarja poolest; siinsed kaupmehed ajasid või, 
liha ja nahkadega miljoneid kokku. Siis tuli aeg, kus 
ublast pandi teravilja tootma: maale oli leiba vaja, künti 
üles kõik, mis künda andis. Ka luhad. Pärast, kui taibati, 
üli hilja — luhad olid soostunud, võšasse kasvanud, tõu- 
karjad kängu jäänud; kolhoosides sigines väikesekasvu- 
Ilnc vähenõudlik veisetõug, mis ajas läbi ka metsaniitude 
kureda heinaga. Kuid ka metsaheinamaad kattusid aasta- 
amstalt ikka rohkem padrikuga. Oli aeg lüüa häirekella — 
nõupidamine polnud kaugeltki mõeldud pidutsemiseks, 
nii mõnigi pidi siin kõvasti pähe saama. 

Nastja polnud küll tulnud pähe saama ega sauna vastu 
võtma, ei, juba enne nõupidamise algust kutsuti teda õhi- 
nal igale poole: «Palume tulla oblasti põllumajandusosa- 
konda»,.. «Palume esineda zootehnikute kursustel...» 
Partei oblastikomitees rääkis temaga esimene sekretär ise, 
vundio ja ajalehtede reporterid varitsesid teda 'hommikust 
peale võõrastemaja numbritoa ukse taga. Ja numbrituba 
oli peenike —, vann, telefon, soliidne kirjutuslaud, 
made aknast linna keskväljakule. Artemi Bogdanovitš 

naabertoas koos rajoonikomitee sekretäri Puhnatšo- 

a. Artemi Bogdanovitš hoolitses väga Nastja eest, võt- 
lis tema asemel isegi ajalehtede reportereid vastu, et teda 
ülearu ei tülitataks. d 

Nõupidamisel aga valiti Nastja presiidiumi. Läks läbi 
terve saali lavale, ning teda vaadati: mõtle, Nespanova- 
Sõrojegina Zagarjest! 

Punase kaleviga kaetud laud. Nastja kõrval, külg Kilje 
vastas, hallipäine prillidega mees, professor, juhatab ins" 
tituudis kateedrit, isegi Nastja, kes pole ju kuigi hari- 


Artemi Bogdanovitš ja rajoonikomitee sekretär Puh- 
natšov ja palju teisi kolhoosiesimehi ja rajoonikomiteede 
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sekretäre, kõik nad on seal — madalamal, Nastja on neist 
kõigist üle. Ka ettekande tegija nimetas mitu kordi 
aupaklikult Nastja nime. Ja kui tehti vaheaeg ja kõik hak» 
kasid saalist välja minema, võttis hallipäine professof' 
lavalt alla minnes tal viisakalt küünarnukist kinni; 

«Ettevaatust, ärge kukkuge!» 

Pärast ütles ta veel: 

«Ma olen teist palju kuulnud. Väga rõõmustav on teiega 
tuttavaks saada.» 

Nad läksid koos fuajeesse, põlevate kroonlühtrite alla, 
ja kohe tormasid nende juurde fotoreporterid: 

«Üks moment! Ainult üks moment! Kohe laseme vä* 
baks!» 

Hommikul tõi Artemi Bogdanovitš talle värske ajalehe; 

«Nii-öelda teaduse ja praktika liit.» 

Kaks kuulsust käe alt kinni. 

Järgmisel päeval aga paluti tal tingimata esineda, «Ei, 
ei, ei mingit puiklemist, teie esinemist ei saa kuidagi ära 
jätta...» 

Ja tema läks mööda heledasti valgustatud lava kõne= 
pulti, higine käsi pigistas paberit valmiskirjutatud kõnega, 
Ja teda vaatas salapärasest, hirmuäratavast hämarusest 
mitmesajapealine, mitmesajanäoline, mitmesajasilmaline 
saal. See polnud omatagliste kolhoosnikute ees esinemine, 
põlvedki läksid hirmu pärast nõrgaks. Aga kõne pidas 
maha: 

«Meie, 'Zagarje rajoohi «Sangari» kolhoosi karjakasva- 
tajad, anname lubaduse ka edaspidi...» 

Talle plaksutati. 

Nastja tundis, et ta on vajalik, väga vajalik. Ei Artemi 
Bogdanovitš, ei Puhnatšov ega keegi teine ei ole nii vaja- 
lik kui tema, Isegi mitte Olga Karpova... Olgast ollakse 
tüdinud, kõik teavad teda juba ammust ajast, Olga nime 
korrata tähendab tunnistada, et ühtki uut pole esile ker- 
kinud, et me tammume paigal. Nüüd aga ilmus uus, asjad 
oblastis polegi nii halvad, on kasvamas uus, tubli, lootust= 
andev vahetus — selge tõend on olemas. 

«Meie, Zagarje rajooni «Sangari» kolhoosi karjakasva- 
tajad, anname lubaduse ka edaspidi...» 

Lihtne seatalitaja, kelle pilt oli äsja lehes; seisis 
käsikäes tuntud professoriga. Teaduse ja praktika liit — 
järelikult asjad-“oblastis paranevad. 

Seniajani vaatas Nastja inimesi hirmu ja umbusaldu- 
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m mis saab, kui ta paljastatakse? Võlts, juhuslik, eba- 
“hine kivi kallis kees. Nüüd aga taipas ta, mitte mõistu- 
mu, vaid mingi meelega, et inimesed tahavad temasse 
uskuda, et inimestel on seda vaja. Ka järeletehtud kivi 
pännakse paika, kui ehtsaid pole. Suur asi on sisendada 
Molpust, ja kõik saalis istujad vajavad reipust. Vajavad! 

ja on vajalik! Ja küllap Artemi Bogdanovitš hakkab 
st väest selle eest hea seisma, et tema, Nastja, kõr- 

pelt ei kukuks. Ta oli arvanud, et ta on üksi ümberringi 
vaenlased. Aga ei, ta pole üksi — ja sel juhul pole midagi 
kurta. Ehitatakse uus sigala, selline nagu Olga Karpoval, 
võib-olla veelgi parem. Seal alles hakkab Nastja täie 
hooga pihta, kasvatab suuri pesakondi, katab varem või 
hiljem surnud hinged, saab mure kaelast ära, sünnib otse- 
kui uuesti, ja siis pole ilmas ausamat inimest kui Nastja 

espanova! 
A Tark läheb ümber mäe...» Sellisel kõrgusel, kuhu ta 
nüüd on jõudnud, ei kohuta enam ükski mägi, ka kõige 
jirsem mitte! ' E | 

«Meie, Zagarje rajooni «Sangari» kolhoosi karjakasva- 
tajad, anname lubaduse ka edaspidi. ..» A 

Aplaus: Teda usutakse. Ka tema ise usub endasse — ta 
täidab kõik lubadused, ei vea alt. Usub — ja ohverdab 
kogu jõu rahva hüvanguks, temalt oodatakse seda! 

Ja pisarad on silmis ja tänutunne südames, nende vastu, 
kellele ta vajalik on. Õnnepisarad. 
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Nagu ikka hommikuti immitseb tumeda metsaviiru 
kohal läbi õhedate pilvede ähmane koidupuna. Seda 
püüavad magavate tarede mustendavad aknad. Nastja on 
endiselt kõige varasem tõusja Utitsõ külas. A ; 

Kõike olgu jaopärast — nii pidu kui ka pilli, Nastja 
oli juubeldamisest ja istungitest. tüdinud, viskas hea mee- 
lega kõrge kontsaga kingad jalast, pani kummisaapad 

a ja räbala vatikuue selga. 

Ähmane 'koidupuna metsa kohal, sissetallatud rada, 
katel koldel, kartulipesemismasina trummel... AADA 

Nagu alati kolisevad vankrirattad, ja Issai-taadi hääl 
hüüab: 

Metselanik, ae, oled sa veel Elus?» 


d saab Nastja sellist sööta, nagu ta nõuab ja kui 
palju ta nõuab, katsu veel ära ütelda — keerab kaela 
kähekorra. 

Sead olid Pavla hoole all pisut kõhnemaks jäänud. Eks 
oma meel ole ikka kuningas ja oma pea peremees. Nastja: 
nuumab, püüab kõigest väest. 

Pailaps Keška kasvab ja paisub, on endiselt tormakas: 
ja seltsiv. Tema tõstab esimesena kisa, kui Nastja ukse 
avab, ajab kogu sigala jalule, ta on õppinud kärsaga 
haaki üles lükkama, hüppab ise sulust välja, keerleb: 
jalus, müksib peaga, segab. 

Aga küla serval käib täie hooga uue, eeskujuliku sigi 
ehitamine. Kaevatud augud sõnnikuhoidla jaoks on voõ- 
derdatud telliskividega, seinad on juba katuse all, aetakse 
sarikaid -ptisti. Artemi Bogdanovitš rabeleb — üks õien- 
damine teise peale, tormab küll rajooni-, küll oblastikesku- 
sesse, igalt poolt» helistatakse talle, kontori telefon on 
tuline. Kõik sidemed on mängu pandud — Tužikovi- 
suguseid sõpru on Artemi Bogdanovitšil mitukümmend 
tükki. Ega ei ole lihtne hankida torusid veevärgi tarvis, 
malmist - kaasi... äravoolukaevudele, = elektrimootoreid, 
aurutamiskatlaid. Artemi Bogdanovitš aga viibutab Nastja 
kuulsat nime nagu võlumõõka käes — kes tõrkuma või 
venitama hakkab, sellele kärgib peale: 

«Kuulsa seatalitaja jaoks! Meie oblasti uhkus! Häbi 
peaks teil dlema!» 

Ja sigala kerkib kui pärmiga — veevärgitorud on juba 
maa sees, kaabel paigal, hakatakse sarikaid püsti ajama... 

Näib, et esimeste külmadega tuleb Nastjal uude kohta 
kolida, jätta kodukülh Utitsõga jumalaga, pidada soola- 
leivapidu. Vana tare veetakse teise paika, kohendatakse 
üles, tehakse suuremaks, katus kaetakse kindlasti plekiga, 
seinad vooderdatakse ära... Kuid siin jääb Nastja kõr- 
valiseks, ei sobi oma autoriteeti enda huvides maksma 
panna, need asjad ajab Artemi Bogdanovitši abiga joonde 
Kostja, 

Kostja on muretsenud endale suurte prillidega nahk- 
kiivri, hommikuti jala tööle ei lähe, kihutab mootorrat- 
taga. Igal pühapäeval jändab masinaga, võtab koost lahti, 
paneb kokku, määrib, käivitab. Mootor ajab tossu ja 
müriseb, Kostja aga kuulab seda nagu muusikat ja teatab 
rahulolevalt: 

«Kahekümäes sajand on ikka suur asi. Tehnika värk.» 
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ja räägib viimasel ajal bassihäälega, peab ennast 
woliidselt ülal nagu Artemi Bogdanovitš — soetab tutvusi 
Mjoonikeskuses. Ta ei salli Ženka Krutšininit, sest see 
luskis külas lahti lorilaulu: 


«Mis on kõige puhtam ots? 
Seapõrsad sita sees: 
naisuke ja «Uralets» 
mehel täitsa muidu käes!» 


Kõik muu läks oma rada. Vili koristati varakult, sügis 
oli ilus, mida rohkem talve poole, seda kuivem, päikese- 
paistelisem ja kuldsem oli ilm. Kõrrepõldudel hõbelesid 
fmblikuvõrgud. Õhtuti lendasid üle küla katuste ja kuuse- 
latvade suured künnivareste parved... N k 

äikesepaistelisel ja tuulisel keskpäeval pani Nastja 
pestud lõssinõusid aiateivaste otsa kuivama ja vaatas üle 
välja tee poole — kas ei kosta sealt Kostja mootorratta 

at, lõuna juba käes. 

i märganudki, millal orust rühkis äkki üles rässakas 
mees, tuli õlgade õõtsudes otse sigala poole. Selle öötsu- 
mise ja peahoiaku järgi tundis ära — Keška! Arvatavasti 
ootamatust kohtumisest võpatas korraks süda, Nastja 
peitis juuksed rätiku alla, keeras ringi, jäi ootama. 

“Tere, Nastja!» hüüti juba eemalt. 

«Tervist.» 

Astus lähemale, jäi seisma, jalad harkis, suured s 
kud jalas, kibrutas laupa soni sirmi all, näris kuldham- 
baga rohukõrt. Oli teine kuidagi kulunud — soni kui 
lätu, nahkjopp vana, nägu puitunud, kortsud põsi süga- 
vamaks muutunud: ennem kodu koorikul kui võõrsil või- 
leival — eelmine kord, kui tuli, oli nagu uhkema välimu- 
sega. Kuid endiselt jändrik, endiselt hoovab temast karu- 
jõudu, seda, mida Kostjal puudu jääb. 

«Mõtlesin juba, et sa nii kõrgele lennanud —% poleks 

, kui tunda ei tahaks.» * 

«Mis kõrgele, näe, tuhnin ikka veel seasita sees.» 

Jumalagajätu sõnad tulid mehele nähtavasti meelde, 
mühatas mornilt, ei ütelnud midagi. 

«Tulid kauaks siiakanti?» küsis Nastja. 

«Üheks ööks. Sõitsin mööda, kuidas sa jätad tulemata. 
Kauemaks jääda pole mõtet, niikuinii pole kedagi, kes 

ssu võtaks.» ” 
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(E «Vaata ringi, võib-olla mõni võtab. Ega siin nagu müs 
jalgi maailmas headest inimestest puudu ole.» 

Uuesti süngevõitu mühatus: 

«Kas ma sulle vahel meelde ka tulin?» 

«Sina või? Eks ikka.» Nastja pööras sigala avatud vära= 
vate poole ja hõikas: «Hei, Keška!» 

Väravate tagant kostis müdinat, kolises tühi ämber, 
Keška jooksis välja, too teine, oma Keška, pakatamas 
raskest roosast pekist, tormas Nastja jalgade juurde, 
vaata et viib jalust maha! 

«Ogaraks läinud, kuriloom.., Näed, mul oli inimene, 
muutus seaks — ega seda väga tihti ei juhtu. Seisab: 
meeles.» 

Samal hetkel kuuldus mootorimürinat, teekonarustel 
rappudes sõitis kohale Kostja, kiiver peas, prillid ees, 
nägu tuulest punaseks piitsutatud. Seiskas mootori, tõstis 
prillid otsa ette, ajaš rohelised valvsad silmad pärani. 

Keška silmitses rohukõrt närides rahulikult esiteks 
Kostjat, siis mootorratast, ja küs 

««Uralets»? On palju sõitnud?» 

Ja Kostja kohmetus: 

«Ei. Pole veel kolme tuhandetki täis.» 

ägey masin, Kavatsesin ikka osta, aga veereval kivil 
ei kasva sammalt. Noh, olge terved, ,.» 

P jöras ümber, hakkšäs längus õlgade õõtsudes minema, 
kõõritas mootorratta poole, kiitis veel kord ilma igasuguse 
kadeduseta: 

«Vägev masin.» 

«Keška! 'Kasi koju, põrguline! Mine! Mine! Ma sulle 
teen!» ajas“Nastja SAS põlvi müksivat põrsast. 

"Teine Keška vaatas tagasi, vangutas pead. 

«Mis ta tahtis?» küsis Kostja. Rohelistes silmades hele- 
daks pleekinud värelevate ripsmete varjus oli tuline 
armukadedus. K 

Nastja vastas nukralt ja mõtlikult: 

«Niisama . .-. Hulgub mööda ilma ringi, otsib kedagi, kes 
kaissu võtaks... Lähme sööma, Kostja.» 

Rahutu Keška tuletas Nastjale meelde, et teda ei 
soenda mitte üksnes kuulsus. Kõik on olemas, kõik, mil- 
lest inimene iganes unistada võib. 
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Parknahast talvekasukas Artemi Bogdanovitš, kõige 
Vinem puutöömees Jegor Pomelov, mehhanismide mon- 
lnnžiga tegelnud võõras tehnik, vibalik poiss, linnamüts 
kui kukkel peas, elektrimontöör Senja Slavin ja Nastja 
amtusid uude sealauta. 

lest, madalatest akendest, läbi kahekordsete ä ja- 
Mamitud selgete klaaside paistis sinetav päevavalgus. 
Beintel lõhnas veel märg krohv; laudpõrandad olid mesi- 
kollased, tsementteel ja rennides lebas laastusäbaraid. 
Pikad võrejate vaheseintega aedikud kadusid lauda sü 
, Peaaegu kõik on valmis, isegi väsi on torudes, 

| transportöör üles seada; elektrimootorid ära ühen- 
lada, üht-teist värvida. 

«Nastja, sul tuleb liigud teha. Poisid nägid vaeva,» pil- 

puusepp Jegor punast silma. 
ja vaikis. 

«Viid ta maja uue koha peale, siis teeb liigud,» vastas 
Artemi Bogdanovitš. 

«Pane kogu artell välja, saab nädalaga korda. Õppind 
mehed, head riistad.» 

Artemi Bogdanovitš kissitab silmi nagu täissöönud kass, 
katsub käigu pealt vaheseinte poste, puudutab küünega 
niisket krohvi seinal, ei kiida, ainult kissitab silmi — on 
rahul. 

«Lase nüüd käia, Nastja. Sinu vanasse sigalasse jääb 
Pavla. Nii-öelda sinu üks haruke.» 

Nastja aga silmitseb tühja, kõmisevat ruumi ja vaikib, 
"Tuttav, ammune, peaaegu ununenud hirm nöörib kõri. 

Artemi Bogdanovitš viipab käega vasakule ja paremale: 

«Siia tulevad siis nuumikud, siia poegimisruum, siia 
poeginud emised, nii-öelda emade ja laste tuba... Siia 
kesikud, kõige tillemad, need, kes on just tissi küljest 
võõrutatud... Täpne värk nagu raudteel, kõik klapib. 
Suurendad veel väheke karja — ja stopp! Rohkem pole 
vaja. Sead ringluse sisse, nii et ühed sünnivad, teised 
lähevad noa alla — vabrik, automatiseeritud tsehh ühe 
inimese juhtimisel. Lased liha tsentneritena välja. Kõik - 
on kirjas, kõik klapib... Kas ei meeldi või? Mis sa 
vaikid?» 

Ei, Nastjale meeldib sigala, kuid — kõik on kirjas 
ja klapib, see'p see häda on. “Alles nüüd ta taipas... 


67 


Ja ise käis veel peale, ise kiirustas, et rutem valmis tehis 

“taks... Alles nüüd ta taipas, et kõik on läbi. Emised, 
noorkari, nuumikud, ringlusvabrik, kus kõik on nagu pe 
peal. Vanas sigalas oli kitsikus, sagimine ja trügimine, 
katsu kindlaks teha, kui palju päid parajasti on. Ringlus= 
vabrik peopesal... Osa sulgudest jääb tühjaks. Siis saab 
igaüks teada, et tuntud seatalitajal on tuntud puudus, 
mitte üksnes Artemi Bogdanovitš, mitte üksnes revisjoni= 
komisjoni liikmed, mitte üksnes külanõukogu esimees 
Kostja Nespanov, vaid üsna igaüks, kes lauta vaatab, kas 
või puusepp Jegor. Vabrik, täpne värk nagu raudteel, kõik 
on arvestatud nii ja nii mitmele seale. Aga kus need 4 
on, kuhu on saanud osa karjast? Kas kadus tee peal ä 
või? Anna aru, kaunitar! Hakatakse arvestama: nii ja nii 
mitu siga.on puudu, nii ja nii mitu tsentnerit liha — vat- 
gus, pettus, tüssamine, Ära ei kata, otsi kokku ei saa — 
ja ongi uus kuulsus käes, suurem kui eelmine. 

Ise käis peale... Oli mõelnud, et vahetab vaid ulualust, 
uues ulualuses aga on vanad kombed. Ise käis peale, kae- 
vas ise enesele auku. 

Laastuprügine tsementtee lauda ühest otsast teise, ava- 
tavate luukidega sõnnikukaevud — pole midagi öelda, 
suurepärane sigala, mitte üksnes rajooni parim, oblastiski 
annab sellist otsida. Artemi Bogdanovitš kissitab silmi 
nagu kass koorepüttisnähes. 

«Või pold sa tõesti millegagi rahul?» küsib puusepp: 
Jegor.yiks tee siis kriitikat. Meie firma kriitikat ei karda, 
me oleme sellised mehed!» 

«Bi, kõik on hästi. Väga hästi!» 

«Justy just. Ja äratmuretse, su onni toome ka kiiresti 
siia, vuntsime üles nagu kanni, nii et sa imestad! Sa ei 
jõua sugulaste juures veel õieti mahagi istuda, kui meie 
oleme, mütsid peos, ukse taga: liigud lagedale!» 

Vibalik tehnik ja elektrimontöör Senka käivad piki 
seina äärt ja peavad aru täiendava juhtmestiku üle. Hal- 
vasti kinnikeeratud veekraanist tilgub vett. 

«Juba järgmine nädal kolid kogu kupatusega siia,» 
ütleb Artemi Bogdanovitš. 

Juba järgmisel nädalal... 
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Akna taga on öö, täiskuu kõõlub kõvakskülmanud lume- 
lute põldude kohal. Kostja pea lebab Nastja käsivarrel. 
Kostja nohiseb õdusalt tema kõrva juures. Nastja sil- 
mad on pärani lahti. Öö ja kuu akna taga. Nastja mee- 
nutab üht teist ööd, vist küll kõige õnnelikumat ööd oma 
olus, 

"Too öö oleks võinud olla selline nagu kõik augustiööd, 
»oe, lõhnav — lõhnab jõe mage vesi, kallaste tarnhein. 
Jõgi ise on nagu minestuses pikali taeva all, tõrvmust, 
püdel, liikumatu, ei ühtegi kortsu pinnal, ükski kõrs ei 
liigu kaldal Ja kusagil metsa taga»madalal maa kohal 
lamavad rasked, turdunud pilved, kuid pea kohal on tae- 

selge, ere kuu valab valgust üle tumma maailma. 
Ja selles vaikuses kostab kaugele aerude kriuksumine 
määrimata tullides, aerude kriuksatused nagu haavatud 
linnu karjed. 

See öö oleks võinud olla selline nagu kõik augustiööd. 
Aerudel istub Venka Prohhorjonok, särk rinna eest lahti, 
kummaliselt ja ärevalt säravad ta silmad sassis juuste alt. 
Nastjal on uus täpiline bemberg-kleit seljas, luitunud 
roosidega rätik õlgadel, Nastja tunneb end ilusana. "Teda 
erutavad Venka silmad, erutavad ja hirmutavad pisut. 
Aerud kriiskavad ärevaid linnukarjeid, lootsik lõikab ras- 
ket veepinda. 

Öö nagu öö, nagu kõik augustikuu alguse ööd. Aga 
ei... Jõgi magab ja unise' jõe kohal tardunud õhus keer- 
leb kuupaistel maruline lumetuisk. Just tuisk! Lootsik lii- 
gub läbi valgete helveste, ajuti jääb lähem kallaski nende 
varju. Ja ainult kõle ja vihane kuuvalgus tungib läbi 
valendava vahu, pannes kahuseid helbeid helkima. 

Venka tõstab aerud veest ja tardub hetkeks paigale, 
ning siis kostab vaikuses vaevu-vaevu kuuldavat kuiva 
kahinat, see on kuidagi vaplev, varjatult äikesgpeelne. 
Kuiv kahin — see on imekergete tiibade pekslemine 
õhus. Unise jõe kohal tardunud õhus tantsisklevad kuu- 
valgel heledad läbipaistvad tiivulised. Neid on musttuhat, 
neil ei jätku ruumi laia jõe kohal, nad lendavad pulma, 
tulevad, et tunda üks hetk rõõmu ja... surra 

Lumetuisk soojal augusti tumm ja pöörane. Must- 
tuhandeline liblikate pilv. Ühed keerlevad rõõmsas jo0- 
vastuses, teised ei keerle enarg, kukuvad paati, kleepuvad 
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näole surmaeelses väsimuses, jäävad juustesse kinni, jõe 
pind on nendega kaetud. Neid liblikaid nimetatakse ühe= 
äevikuteks, sellepärast et igaüks neist elab ainult ühe 
päeva, mitte kauem, 

Mööda tõrvmusta jõge libiseb paat aerude kriuksudes;: 
läbi tuisu, säravad Venka silmad, langevad alla ühepäeva= 
liblikad, kelle üürike elu on lõppenud. Ja pea kohal on: 
kuu, hele hiilgav kuu... 

Nastja tunneb rõõmu imelisest tuisust. Nastja kõrval on 
Venka. Varisevad maha surnud ühepäevaliblikad, aga 
Nastja usub oma pikka elu, usub, et see elu saab olema 
õnnelik. Kuni selle ööni pole veel keegi vä pent 
Mis võib olla ilusamat sellisest kuuvalgest 

Praegu on samuti hele, kuupaisteline öö. Nastja siieded 
on pärani lahti. Algul langes kuuvalgus ukse ette kaltsu- 
dest põrandariidele, siis roomas laudpõrandale, valgusta- 
des kühmulisi oksakohti, nihkus ülespoole, säras nikelda- 
tud voodinuppudel, ja lõpuks vaatas kuu lame lõust 
aknanurgast otse Nastjale näkku, valgustas magava Kostja 
kukalt. Kostja nohises õdusalt Nastja käsivarrel... 


"Tema kaelal käharduvad õrnad lapselikud juukseude- 
med, kael ise on valge, tugev, jonnakas lapsekael. Nastja 
hammustab huulde, et mitte oigama hakata. Näe, ta on 
su kõrval, soe, kuuma hingeõhuga, usaldav, lamab su käsi- 
varrel! Ja käharduvad juukseudemed, ja süda kulab 
õrnus parsndamatust murest... 

Varstissaab ta kõik teada...'Oh, Kostja, Kostja!... Las 
ib teada kas või kogu maailm, las naeravad, näitavad 
uga, teevad inetuid4 lorilaule! Las teab kas või kogu 

maailm, A see ainult hingi ime läbi ei puutuks Kostja 
kõrvu! Tänapäeval imesid ei juhtu, imed on kadunud koos 
pühakutega. Oh, Kostja, Kostja! Juukseudemed kuklas, 
vaikne nohin kõrva juures — varsti seda ei ole. Nädal — 
tähtaeg on teada. Nastja pureb huuli, tunneb neil pisa- 
rate soolast maiku. 

Ja silmade ees on öö, too õnnelik imeline tuisuöö! Öö, 
nagu neid võib olla üksainus terve elu jooksul. Üksainus? 
Aga võib-olla oleks see võinud korduda. Möödub talv, 
tulevad jälle suvised ööd, soojad, kuupaistelised, ja jälle 
lendavad ühepäevaliblikad. Kõik. võiks korduda, kui 
ainult... Nädal — aeg on teada. 

Selle kohtuotsuse pärast ja südantahistava Kostja kukla 
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pärast hakkavad mõtted Nastja peas sõgedalt rabelema, 
ülsima väljapääsu. 

Kui teeks juhatusele ettepaneku: võtan ainult mõned 
lõuemised, alustan uues sigalas otsast peale, alustasin ju 
hunagi kümne väikese põrsaga. Las vana sigala jääb nii, 
Mhgu oli... 

Hetk süttib lootusesäde, süttib ja kustub. Sigala tuleb 
Ju üle anda sellelesamale. Pavlale, ja kes siis võtab vastu 
Ilma kontrollimata, üle lugemata — ikõik tuleb päeva- 
valgele... 

Aga kui loovutaks lihtsalt uue sigala teisele seatali- 

Ise õhutas tegema, käis peale, ootas — ja 
nüüd ütleb ära! Taibatakse kohe, et asi pole puhas. Tuleb 
viilja 

Kui laseks Kostjaga koos jalga, jätaks kõik — käigu 
kus kurat! Põgeneks? Kuhu siis, lollike? Ja keda sa 
lühad nõusse meelitada? "Kostjat? Avada tal silmad, et ta 
niieks, milline sa oled?... Ja haige ema? Ja,mida üldse 
võõrsil peale hakata?... Ja kuhu sa end peidad? Vaata 
wt hakatakse veel miilitsaga taga otsima... 

Mõtted rabelevad, väljapääsu ei ole. 

Käharduvad lapselikud juukseudemed kuuvalgel, õrnu- 
est tilgub süda lausa verd. Oled astunud nõiaringi, ja 
viiljapääsu ei ole. Praegu veel on Kostja ta kõrval, 
praegu veel surub end vastu Nastjat. Ainult nädal — aeg 
on teada. 

Oh, see uus sigala, kolhoosi lootus, hästi ehitatud, plaa- 
nitsetud, arvestatud... Uus sigala parimale seatalitajale, 

lele, kes on — «au ja uhkus»... 

Vaba käe sõrmed sirutuvad juukseudemete järele kaelal, 
kuu valgustab suurt tööst vaevatud kätt. «Mu kallis, ei 
muuda ma ilma sinuta, olen sinuga kokku kasvanud. Kui 
m teaksid, kuidas ma piinlen, sa andestaksid, kui teaksid. 
Sul on ju hea süda...» Kui ärataks ta üles, räägiks kõik 
nvameelselt ära: «Anna andeks, kui suudad, sinu enda 
õnne £ , Oleme ju kokku kasvanud. Ja kui andeskd 
kannan sind kogu elu kätel, hoian ja hellitan viimse hinge- 
tõmbeni. 

Kuid käsi tõmbub tagasi: algul võib-olla andestab, kuid 
hiljem mõtleb järele. Eks temal tule samuti inimeste käest 
kibedaid sõnu kuulda, mitte vähem kui Nastjal. 

"Tugev silmus — välja ei rabele. 

"Tugev silmus, ise heitsid endale kaela 2% 


Ei rabele välja?... Ei, võib siiski rabelda, ja väga lihts 
salt 

Milleks veel elada, kui kõik puruneb? Töölt aetakse 
ära, mees jätab maha... Elada ja häbi kannatada?... 

Väljapääs on, ja väga lihtne. 

Pisarad kuivasid silmis, külm kivi nagu vajutas rinnale; 

"Tõmbaks praegu käe õrnalt ja ettevaatlikult Kostja pea 
alt, tõuseks, läheks esikusse, seal ripub varnapulgas köis, 
millega suvel rohtu kanti... Läheks esikusse — ja sarika 
külge... Võib ju viivitada, enne veel välja trepile minnä 
ja imetleda taevast. Katuste kohal on ümar täiskuu, rin= 
gid ümber, külm kõveneb... Näeks viimast korda kuud, 
maad enese ümber, kus ei leidu temale paika. Viimasi 
korda meenutaks toda ööd, tuisulist, sooja, kõige õnnelis 
kumat, mis.iganes olla saab. Udejas juuksekihar kaelal! 
Viimast korda... 

Pisaraid ei ole, ,valmib otsus. Kuid liiga ligidale on 
Kostja end surunud, hingeõhk on liiga tuline, ei julge 
teda äratada... Ja pole ju kiiret, seda jõuab alati... 


Aga hommikul luitus koos taevaga ka kuu. Sügavalt 
metsa tagant tungis üles päike, pritsides kiiri. Vana tare 


ägises külmast. 

Ei, Nastja ootab veel. 

Kostja ei ärganudki, lamab praegu tema käte vahel. 
Varsti ta tõuseb, värske ja puhanud, põskedel selged 
tedretähed... 

Ei, Nastja ootab veel. Ees on veel terve nädal, olgu 
seegi tema käsutuses. 

Ilma rätikuta, paljasääri — pakase kätte, puuriida 
juurde. Kähmas sületäie jäätunud tinaraskeid puuhalge, 
tõi tuppa. 

Ja ema ronis ahju pealt alla: 

«Mine, lapsuke, oma asju ajama, küll ma saan siin hak- 
kama... Nägin täna öösel und: sumasime sinu isaga, olgu 
taevas talle armuline, Klimovi koolmes kalu püüda. Puha 
ahvenad, puha ahvenad... Kuldne kala — see tähendab 
head.» 

Nastja pesi end, pani jalad kinni, ei pidanud vastu — 
läks saabaste ja vatikuuega otse voodi juurde, et korrakski 
veel vaadata, kuidas Kostja hommikuund magab. Äratas 
üles, va kohmakas — põrandalauad nagisesid. Kostja tõstis 
sassis pea, nägu unine ja rumal. Karmi peoga silus 
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reeta: 
«Hommik on käes.» 

Ja läks välja. 

Poolel teel nägi ta, et Ženka Krutšinini veoauto kihu- 
lub küla poole. Kas ehk Nastja juurde — nii vara hom- 
mikul? 

Selgus, et nimelt Nastja juurde. 

Ženka häbematu nägu vaatas kabiini aknast välj 
küsi 

«On sul tuli lahti või, kuulus karjatalitaja?» 

«Mis tuli?» 

«Näed, mind peksti juba enne koitu' jalule. Artemi Bog- 
(lanovitš ajas eile peale, et vii meie «au ja uhkuse» koli- 
natuke ära, ära lase oodata. Et sa siis pärast minu kohuse- 
truudust tõendad! Aijah!» Ta haigutas magusalt. «Puutöö- 
mehed on ka varsti sinu juures. Tõesti, nagu oleks tuli 
lahti!» 

“Tont võtaks seda Bogdanovitši... Kostja hõõrub alles 
silmi.» 

«Võib-olla käsid ukse taga oodata, auväärt ülemus?» 

«Mine aja aga Kostja üles, kui sa juba minema pidid. 
Mul on muud tegemist.» 

Nastja läks sigala poole: ei, ei lasta seda määratud 
nädalajuppigi rahus ära elada! 

Nagu alati tundis Nastja tulekut esimesena Keška, nagu 
ülati tõukas kärsaga haagi üles, tormas ohkides ja rööm- 
salt vingudes vastu, niheldes kannatamatusest, ootas 
hellitusi. Nii oli see igal hommikul. Keška tegi häält, 
kogu sigala ärkas üles ja ruumi täitis sigade nõudlik 
näljakisa. 

Tavaliselt peletas Nastja tüütu Keška eemale: 

«Ust, loll! Ära trügi! Mitte ei anna asu...» 

Aga nüüd lõikas see põrsa. ustav rõõm südamesse, 
vapustas nagu piksekärgatus. 4 

Kuulsus ja lugupidamine, Nastja ujus selles nagu joo-, 
vastavas mõdus, aga mis jäi järele? Üksainus elav hing 
maailmas armastab teda, ei pööra talle selga, ei tagane 
temast, Isegi ema mõistab hukka, isegi lihane ema! Üks- 
ainus elav hing maailmas — ja seegi on põrsa hing. Keška 
hoiab ligi, ainult tema on ustav, ainult tema peale võib 
kindel olla, et ei reeda. 

Ja hirmsast haledustundest iseenda vastu läksid põlved 
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nõrgaks. Nastja istus põrandale, haaras Keška pea käte: 
vahele ja toetas otsaesise vastu sea karedat kõrva: 

«Mu ainu-kene truu-uu sõber!» 

See oli piinatud looma valukarje — kaebus inimeste 
peale. 


Jegor Pomelov tegi oma puuseppadega tõsist tööd: 
Õhtuks taže enam ei olnud, palgid olid hunnikus, ahi sei= 
sis nagu alasti, selle najal seisid püsti välisuksed tuttava 
obaduse ja väsinult rippuva krambiga... 

Sadas hõredat lumepihu, ahi koos korstnaga tõrrutas 
taeva poole. Vana pesa on ära lõhutud, ema ja Kostj 
sõitsid külasse, Kostja koju, kus elavad Kostja ema ja abid 
elus õde. Seinad on lõhutud, see on algus, kõik muu lam= 
mutatakse.. homme... Seisad nagu tulekahjuasemel. 

Pärast seda, kui Nastja oli end Keška kaelas tühjaks 
nutnud, mõtles ta «terve päev inimestest halba: need on 
varsti kõik tema vaenlased, viimne kui üks. Praegu soo= 
vivad need vaenlased talle veel head, seepärast lõhkusidki 
maja maha, pole kuhugi pead panna. Palgihunnikud ja 
külmetav alasti ahi, korsten püsti taeva poole — selline 
on siis lõpu algus. 

Lammutatud tare tuletab tulekahjuaset meelde... 
Nastja seisis ja vaatas seda, ja külm juga käis tal üle 
selja.. 

Kuidas silmusest Välja rabelda?... Pääsetee on siiski 
olemas, hinge võtab kinni! Kuid Nastjal pole nüüd enam 
midagi kaotada... 
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Nastja saatis öö Pavla juures mööda, Kostjast ja emast 
lahus. Nii oli kokku lepitud: nemad. elavad seni külas, 
Nastja aga katsub läbi ajada Utitsõs, pole ju mõtet seitsme 
kilomeetri tagant sigalas käia. 

Jälle veetis unetu öö, jälle mõtles. 

Varahommikul oli ta sigalas nagu alati: tegi tule pliidi 


alla, puhastas, kraapis, kandis rokaämbreid laiali. Nurgas, | 


lauakese all oli kahetoobine petrooleumipudel, tihtipeale 
olid puud toored, ei võtnud kohe tuld, Nastja läigatas siis 
petrooli peale. Peaaegu täis pudel, tolmune, ammu polnud 
seda puudutatud... Nastja pani selle ahju alla, lähemale, 
et oleks käepärast. 
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linne lõunat ütles ta Pavlale: 

»Ma sõidan Zagarjesse. Häda kohe, õiendamist on nii 
pulju. Pean Puhnatšoviga rääkima, lähen pangast läbi — 
Mmmu pensioniasja lubati kaaluda. Vaata, et ei saa õhtuks 
lugusi, ööseks peab Maruska juurde j 
Ünrditele toit ette, õhtul ja hommikul ka, kui ma tagasi 
m jõua.» 

“Mine aga mine, ega see esimene kord ole, küll ma toi- 
Mmutan,» nõustus Pavla. 

Kostja sõitis mootorrattaga läbi värske lume, vaa- 
lma, kuidas Nastja siin ilma temata AA Nastja tea- 
las ka talle: 

“Ma lähen Zagarjesse,..» 

Kõik asjad olid ära viidud, kõik asjad, sealhulgas ka 
Nastja tallenahkse kraega palitu. Rajoonikeskusesse ei saa 
ju sõita räpase vatikuuega, millega ta sigalas ringi laskis. 

nstja laenas Pavlalt pihtkasuka ja villase salli, Kostja 
Viis ta mootorrattaga bussipeatusse. 

“Mis mõtet on sul võõraste juurde jääda, aja asjad 
he ja tule otse külasse — öö magad meie juures ja 
iommikul lippad Utitsõsse,» palus Kostja. 

«Kui liiga hilja peale ei jää, siis teengi nii,» nõustus: 
Nustja. 

Võõras kasukas seljas ja kalossidega vildid jalas, oli ta 
Kostja meelest kuidagi teistmoodi, just nagu võõras ja 
knuge. 

Maruskal Zagarjes oli Nastja tuleku üle hea meel. Vana 
Mõprus ei kustu, Maruska mäletab, kuidas Nastja hädaga 
lema juurde jooksis: seapõrsad kärvavad, aita hädast 
vilja... Siis oli Nastja tavaline seatalitaja, nüüd pole 
lerves rajoonis kuulsamat inimest, aga näe, tuleb ikka 
vantama, peab meeles. 

“Marusjake, kallike, mul on siin tuhat tegemist, küll 
pangas, küll rajoonikomitees, vist jään öö peale, paistab, eš 
luleb ööseks sinu juurde jääda.» 

“Jumaluke! On mul ruumipuudust! Hea meelega...» 

Maruskal, heal inimesel, on oma maja ja igas toas nikel- 
ilntud nuppudega voodi ja sulekotid voodis... 

“Võib isegi juhtuda, et ma tulen pärast südaööd. Tead 
ju, kuidas see meil käib, — istungid, pikad jutud ja sele- 
var d, pole otsa ega aru.» 

“Kas või kolmanda kukelaulu aja], koputa aga aknale, 
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ma teen lahti. Teen sulle õhtul aseme valmis, panen pühs 
tad linad.» 

«Ma teen sulle tõesti palju tüli...» 

«Mis tüli? Jäta nüüd! Ega me võõrad ole.» 

Päevad on varatalvel lühikesed. Seni kui ta kohale jõu» 
dis ja Maruskaga lobises, oligi pime käes. Rajoonis 
komitee ja postkontori vastas süttisid tänavalaternad. 

Nastja jooksis panka, koputas Sivtsovi enda kabinell 
uksele, see oli teda nähes rõõmus, lubas hea meelega Nasts 
jat aidata, aga ema pensioni saamiseks on vaja tõendeid 
rajooni sotsiaalosakonnast, tõendeid sõjakomissariaadist) 

oma kuivetuid sõrmi, vaatas 1 PE 

sõbralikult Nastjale otsa, ja ta hääl oliviis 

sakalt ametlik: katsu aru saada, ole nii kuulus, kui sa'oled) 
seadus kehtib ka kuulsate kohta. 

«Tuleb ööseks äda,» ohkas Nastja leplikult. «Tänd 
'ei saa enam mil e 

Ta ei viitnud pangas kaua aega, jooksis rajoonikomis 
teesse. Rajoonikomitees polnud ei Puhn ega Kutšis 
nit kohal, mõlemad olid sõidus, kuna osa kolhoose viivis 
tas viliaveoga, Nastja rääkis instruktor Lapševiga ja teas 
tas talle: 


«Täna ööseks jään siia. Homme hommikul tulen läbi; 


Rajoonikomiteest ei läinud ta mitte Maruska juurde, 


vaid otse bussipgatusse, mässis käigu pealt endale salli 


ümber, tõstis lambanahkse 
nud näha, ainult, silmad 
külm ja, sajab lumepihu. Ta oli 
polnud veel läinud, muidu oleks pidanud vähemalt kaks 
tundi. ootama. 
Niiviisi silmini salli mähituna istus ta ka bussis ja tegi, 


nagu magaks. Peaaegu kõik rajoonis tundsid teda nägusi 


«pidi, kaks rida temast eespool istus pealegi vibalik noor= 
mees. tehnik, kes monteeris uues sigalas mehhanismid 
paigale. Ka tema ei tundnud Nastjat ära — kust sa võidki 
teada, kes ta on, kui kasukas on võõras ja nägu selli 
mässitud. Tehnik istus tusaselt omaette ja luges raamatut, 

Ta läks asulas maha. Nastja sõitis veel kolm peatust 
edasi, siit viis otsetee üle põllu Utitsõsse. 

"Tee oli tühi, kellel olekski himu sellise pimedaga soojast 
tarest külma kätte ronida! Salli mähitud Nastja läks pea= 
aegu joostes... 

Utitsõs «vilkusid tarede tuled — õiged inimesed istusid 
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Wunovaride taga, lürpisid enne magamaminekut teed. Ka 
Mavla tare aknast paistis valgust: ta ei oota Nastjat, sai ju 
Moldud, et ta ib Zagarjes. Nastja kodu akendest aga ei 
pista tuld, sest aknaid pole, pole kodu ennastki, seisavad 
pulgivirnad ja külmast kange ahjumürakas. 

Pihekulunud teerada, tuttav kuni viimase konaruse ja 
lohuni — võib, silmad kinni, komistamata läbi joosta. Kii- 
Mwmini, kiiremini... Selja taga on laialipillatud tulukesed, 
Iis paistavad külast, kodukülast, kuhu Nastja enam elama 
MW tule — tare on palkideks lammutatud. 

Ukse ees oli raske tabalukk. Selle võti sai päeval Pavla 
Jitte Nööriga võti, sai antud käest kätte... Tõm- 

t, kinda sees rusikas soõjenes juba ammu 
gune.,. Kes seda teadis, neid oli 
üks tagavaravõti seisis kogu aeg sigala gis laua 
1 riiulil. 
ke taba kukkus kuulekalt lahti, Nastja tõukas ukse 
pirani. Läbi salligi tungis ninna soe paks õhk, tuttav hais, 
Nastjal iga tööpäev. 
jmbas ukse enese järel korralikult kinni, tuld ci süü- 
“nud. Kujutles hetkeks, kuidas seina taga ohib unes kult 
/wmnikas, kostab nohinat paksus õhus ja liigutamist — elu, 
Mis on muust maailmast lahus, elu, mis on üksnes 
mine ja söömine, päev-päevalt raskenevad rasva- ja liha- 
+ i Kohe tabab neid õnnetus ning see unine elu kat- 
kob 

Silda võpatäs sees — meelde tuli Keška. Kõige ustavam, 

os teda armastab... 
is tikutoosi, rebis lämmatava salli näo eest, Käed 
1, tikud murdusid sõrmede vahel. 
sand! Käigu kõik kuradile.» 

Sültis tuluke, Nastja kattis selle ehmunult peopesaga 
Winni — äkki nähakse aknast, vaatas ringi... Kolde ees 
ull sületäis kuivi puid, nende kõrval sületäis põhku, pin- 
Md, logisev laud, tühjad ämbrid, labidas. Aga kus on peft- 
tüoleumipudel?... Ahah, siin. 

"Tikk kustus. Pimedus, vaikus, elu seina taga, sama elu, 
mida tema, Nastja, oli päevast päeva oma kätevaevaga 
ileval hoidnud. Emised Roosa, Pihla, Venimus — igaüks 
Üü praegu nagu mägi, aga kunagi oli ta neid põues hoid- 
nud ja lutiga toitnud. Kui nad ei söönud, kui nad kõhnaks 
JMid, siis oli mure; kui hakkasid sööma ja hullama, 
üli rõõm, Iga põrsas oli päris lapsg eest, ta silitas ja hoi- 
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dis neid, andis neile hellitusnimesid. Nüüd aga tuleb tikku 
tõmmata. Üksainus tikk — ja õnnetus on käes. Üksainus 
tikk — ja surm tabab Roosat, Pihlat, Venimust, Keškat. 
Ka Keškat... 

'Tikutoos on peos. Võib-olla jätta see tikk tõmbamata? 
Oleks, et tema üle üksnes ut mõistetaks, kohut ta el 
karda — palju nad ikka mi avad, annavad armu, aga 
häbi köstab eluotsani, igaüks sülitab tema poole, mees 
läheb häbistatud naise juurest minema, mure viib emä 
hauda, isegi kodu pole enam, paljas palgivirn . Haletsed 
sigu, et on armsad, päästad neid — ja ise s ad hukka, 
Mis on armsam, kas nemad või enda elu? 

Ja Nastja leidis pimedas värisevate kätega koballes 
pudeli, tõmbas nartsutropi pealt. R: msalt vulises petr00= 
leum jalge ette maha, selle lehk s sigala ki JA 

Laut oli vana ja küllalt kuiv. Palkseinad, laudkatus. 
Laudade vahel pn kasetohukiht — niinimetatud «kosk» 
Kui lauad ära mädanevad, jääb tohukiht terveks ega lase 
vihma läbi. Sellised «koskedega» kaetud katused seisavad 
mitukümmend aastat... Petrooleumi lehk, üksainus tikk 
õlgedesse . 

«On sul tulilahti või, kuulus seatalitaja?...» Mis siis 
üle jääb?... Võõra sarika küljes kõlkuda? Tema on Zagar= 
jes, Maruska nägi teda, Sivtsov nä teda pangas, nägi 
rajoonikomitee in: ktor Lapšev, kõik nad kuulsid, et tä 
jääb ööseks linna” Ja see on tõsi, ta öbibki Zagarjesi 
Umbes tunni aja pärast läheb buss, ta istub peale — sall! 
silmini, seljas võõras kasukas. 

«Marusjake, oo-õh, pea kohe huugab otsas...» 

Marüska juures õp ase valmis, sulekott ja puhtad linad: 

Homiikul aga: 

«Issake! Nastja! Sul on õnnetus juhtunud!» 

- «Õnnetus!»... Ta satub ärevusse, tormab ülepeakaelä 
minema, unustab hankida tõendid ema jaoks, ei jää Puh= 
natšovi ootama, keda tahtis ilmtingimata näha. Õnnetus! 
Ruttu koju! Ainult üheks ööks jäi ära! Küll see Pavla on 
käpard!... 

Sigadest on küll kahju, ta on neid hoidnud ja toitnud: 
Ega ta mõni koletis ei ole, süda kohe lõhkeb valust. Aga 
kas nemad või sina, suru kaastunne maha, Nastja! Mehe 
pärast, kodu pärast, kogu oma elu pärast, kui sa ei taha 
seda kaotada, — üksainus tikk... 

Vara veel... Bga Nastja siis asjata öö otsa üleval ei 
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üinud, kõik on läbi mõeldud. Sigala on umbne, igast otsast 
Inni, tõmmet ei ole, tuli võib lämbuda. Nastja läks koba- 
(les akna juurde, litsus kasukas küünarnukiga esmalt ühe 
se, Karge külm õhk tungis petroo- 


Mansi välja, siis tei 
Juumihaisusesse i. 

Üksainus tikk... Kuid Nastja viivitas, kõhkles, lõpuks 
plnustas. Tõukas sigala vaheukse lahti, hõikas tasakesi: 

«Keška, ae!» g 

Isegi tema, lollike, magab, isegi tema ei kuulnud, et 
Nas 

Keška hakkas laudasügavuses nahistama. 

Kõik sead on sulgudes kinni, ainult Keška oskab kär- 
ma haaki lahti teha. Kõik kolhoosis teavad seda. Keška 
on sama kuulus kui Nastja. Keegi ei imesta, et ainult 
K tulest välja pääses. 

«Keška, ae!» 

Keška jooksiski välja, rõõmus ootamatu kohtumise üle, 
nühkis end kiunudes vastu Nastja põlvi. Nastja avas talle 
ikse vabadusse, tõukas ta välja: 

e jalga, põssa,..» i 

Nüüd! Üksainus tikk! 

'Tikk süttiski, tuli särtsatas põlema, palavikuliselt lõid 
punama palkseinad, laudas ohkas vanaäti kombel kult 
Amnikas, kes ei aimanud lähenevat õnnetust. Nastja kargas 
ültse juurde, tõukas selle pärani, vaatas veel kord rõõmsalt 
võbelevat valgusekuma palkseinal, sööstis välja, pani taba 
wlle — käed ei tahtnud sõna kuulata —, keeras võtit... 

'Tühi tee, lund sajab. Tühi tee, pime öö, selja taga pil- 
juvad rahulikult koduküla tuled, Nastja naabrid ja tutta- 
Vad lähevad magama. Tee on tühi, kes väljuks sellisel ööl 
wnne magamaminekut soojast tarest? 

Poleks vajagi kiirustada, sest buss ei tule veel niipea, 
kuid jalus on rutt. 

'Tuleb buss, Nastja istub peale, seljas võõras kasukas, 
nigu mässitud salli. Istub peale ja jääb tukkuma... + 

»Marusjake, oo-oh, pea kohe huugab otsas...» 

Maruska juures ootavad puhtad linad ja sulekott. Hom- 
mikul aga: 

"Issake! Nastja! Sul on õnnetus juhtunud!» 

lühi tee... Ja äkki ta võpatas, selja tagant kostis rasket 
Mhkimist: keegi ajab taga! «Oi, sa togu, mis sa ehmatad, 
Jalad võttis kohe nõrgaks!» Keška jookseb järele, ustav 
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Keška, kes päästeti tulesurmast. Kõik arvavad, et osav 
loom, pääses ise välja... 

Keška nühkis end harjunult vastu põlvi. 

«Ust! Mine nüüd, kullake, mine! Luusi seni omapead, 
homme näeme jälle...» 

Ajas Keška eemale, jooksis edasi — küll on õnn, et tee 
on tühi, see'togu rikuks kõik ära, ja olekski... 

Keška ei jää sammugi maha, jookseb, vingub hirmu 
pärast. Ja Nastja taipas: see ei jäägi maha, saadab teda 
bussipeatusse. 'Tee on küll tühi, aga suurel maanteel on 
inimesed, kes ootavad sama bussi. Ja kui ka pole nii hili- 
sel kellaajal kedagi, siis nähakse igal juhul bussi aknast, 
et siga on maanteel, öisel ajal, jookseb ühel naisel jõ 
tali see peaks tähendama? Nastja tuntakse ära, ja kõik on 
läbi. 

«Ust! Sa, mu hukatus! Ust! Saatan!» 

'Too aga sööstis peadpidi undrukusse. 

«Ust!!» 

Lõi, pehme kinnas käes, seale rusikaga silmade vahele, 
Keška kiunatas ja kargas kõrvale. Nastja jooksis eemale. 

Ähkimine selja taga: ei, ei jää maha. Külmavabin käis 
kerest läbi —"ettenähtamatu õnnetus, nagu surm kannul, 
Ise laskis välja, haletses, nüüd maksab oma haleduse eest. 

«Oh sa kuriloom! Oh sa metsalise sugu!» 

Käed värisevad, kasuka all käivad külmad judinad üle 
higise selja. 4 

Ta põikles Keška eest ära, jooksis teelt kõrvale, kukkus 
põlvili, hakkas kramplikult kindaga maas kobama: «Leiaks 
mõne , suurema kivi... Peab saatana ära ajama, võtku 
teda gee ja teine, 4.» 

Kuid käed leidsid lume alt üksnes külmanud mullaka- 
makaid. Loopis nendega; 

«Kasi, sa neetud! Kao siit!» 

Keška tiirles suure varjuna ringi, vingus. Nastja roomas 
põlvedel, neelas pisaraid. 

«Oleks ma teadnud... oh, oleks ma ometi tead- 
nud... Ma poleks sind raibet...» 

Lõpuks ometi sattus kätte lume alt külmanud mullast 
suur raske munakivi. Haaras selle, tõusis püsti. Keška 
välgatas eemalt, ta oli juba hirmutatud, ei usaldanud 
enam. 


«Keškakene, tule.siia, kullake... Tule, tule, lollike...» 
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MW oli variserlik, nutune. «Tule ometi lähemale, 
Mtan, tule!» t 

Keška nihkus arglikult lähemale. Ja raske kivi lendas 
Mlw vastu nina, ja üle pimeda põllu kajas verd tarre- 
Immu panev seakisa. Keška kadus pimedusse, kisa kaikus 
(n, libilõikav,, solvunud, ahastav röökimine. 

Ja siis juhtus midagi uskumatut. Nastja oleks otsekui 
Muanud selle röökimise peale, ta nägi end äkki nagu kõr- 
valt, selgelt ja halastamatult — kesk halli lumist põldu 
wnub hääletus pimeduses kurjategija, kes peidab end ini- 
Mmunte eest, peidab sellepärast, et ta on lakanud olemast 
Nunde sarnane. Kõik vastavad headusele headusega, tema 
Mn võtab kivi, austuse ja lugupidamise eest viskab põleva 
ilku, talle pole miski püha, las põleb, las leegitseb. Ja 
md karjuvad praegu surmahirmus. Las põleb kõik, tema 
lhö ja vaev, tema kunagised rõõmud ja mured, las põleb 
Müll elav, mis on tema kätega loodud! Sead karjuvad seal 
pnäegu. Ja silme ees cn lumesadu, sajab väsinud helbeid, 
min meenutavad surnud ühepäevaliblikaid, õnnelikku 

ööd, jõge, paati, Venka Prohhorjonokit, noorust. Ta 
seneselegi vastik, jälestab iseennast — üksildane 
kesk öist põldu. Sead karjuvad... 
stja seisis niiviisi kõige rohkem minut aega, just nii 
luua, et tappa saanud Keška jõudis vait jääda. Nastja 
Müntis paigast, tormas tagasi külla, sinna, kus on inimesed, 
kus on tulekahju, kus karjuvad sead. Sinna, omade 
juurde! 

Iligi valgus silmadesse, ta tõmbas jooksul peast villase 

ml, jättis teele. Hing kinni, jaled läksid sassi, ta 
metsiku vihaga nööbid lahti, viskas kasuka maha. 
dasi paljapäi, kleidiväel, külma tundmata, hingel- 
i kühinal, komistas, kukkus ja tõusis jälle. 

Külas vilgub üksik aken südaööl. Tulekahjukuma pole 
vwel näha. Mööda oma ahjust, oma kodukohast, palgivir- 
mudest, omaenda jalgadega tallatud rada pidi — kas 
Jõunb, peab jõudma! Sigala paistab kaugelt, pime, unjne, 
üls katusenurk sadanud lumest valge. Polegi õnnetust, 
(UN ometi viirastus ei olnud? 

Kuid juba eemalt on kuulda metsikut röökimist, mida 
Mummutavad seinad. Ja see karjumine kihutab teda 
lmnt... 

' köögi uks. Taba ees. Nastia kangestus — võtit ei 


ju, võti jäi mahavisatud kasuka taskusse. Ja sigade 
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röökimine, ja läbi ukse kostäb möllav, praksuv tants... 
Taba — võtit ei ole. Teine uks on seestpoolt kinni. 

Jookseb edasi-tagasi seina äärt pidi, ühe akna juurest 
teise juurde. Kuid aknad on kitsad, raamid tugevad, ilma 
kirveta ei tee midagi. Jookseb nurgani, keerab ümber 
nurga ja kohkub... Küla poolt küljest on sigala pime ja 
unine, kuid varjab enda taga roosalt õhetavat lund. Köögi 
aknast paiskub mustade suitsukeeriste vahelt välja metsik, 
ahne leek. Nilpsab seina. Ja osa seinast on kullakarva, 
silmipimestavalt ere. Ja äkki ilmub lagedale katusele kiis= 
kav tulekuradike ja alustab. meeletut tantsu. Ja pööraseks 
läinud sigade kähe kisa. Ja midagi ei saa teha. 

Nastja murdis käsi ja hakkas karjuma: 1 

«Appi! Appi!!» 

Tormas lakkamata kisendades külla. Esimese tare 
juurde, "esimese akna alla, tagus rusikatega kõigest jõust: 

«Appi! Appi!» 

"Teise tare juurde: 

«App-pii!!» 

Paugub uks, siis teine, karedad meeste hüüded, naiste 
hädaldamine. Eemal sigala kohal paisub tulekahjukuma, 
tuhmjas, purpurne, nagu süte valgus kustuvas ahjus: 

Pauguvad, uksed, ja küla kohal kajab ängistav nutune 


'appihüüd: 
«App-ppi!! Appp-ppi!!» 
Kallid inimesed? tulge Nastjale appi! 
4 


